

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_198218**

UNIVERSAL  
LIBRARY







# ಪ್ರತಿಫಲ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು

ಬರೆದವರು

ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆರ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್,  
ಬೆಂಗಳೂರು.

ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಪ್ರೊ. ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಲಿ, ಎಂ.ಎ., ಬಿ.ಟಿ.

ಮುದ್ರಣಗಾರರು

ಕಥಾಕುಂಬ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ

ಗಣರಾಜಿ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು

ಮುದ್ರಕರು  
ಹೆಚ್. ಎಲ್. ಪ್ರಸಾದ್,  
ಬಾಗ ಪ್ರೆಸ್, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ

ಪ್ರಕಾಶಕರು  
ನಾರಾಯಣ ಶಾಮರಾವ ಪೆಟ್ರೋಲ  
ಕಛಾಕುಂಟ ಗ್ರಂಥ ಭಂಡಾರ  
ಬೆಂಗಳೂರು

Checked 1965

Checked 1969

ಅರ್ಪಣೆ

ನನ್ನ ಪ್ರಾಚಾರ್ಯ ಎತ್ತಿರವರ ಅಡಿಪಾವತಿಗಳಲ್ಲಿ  
ಅತಿ ಮನೆಯಿಂದ ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ

ನಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆರ್. ಪ್ರೀತಿವಾಸನ್.

ಸಂಪಾದಕರು  
ಪ್ರಾಚಾರ್ಯ ಶಾಮರಾಯರು

## ಮುನ್ನುಡಿ

ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಗಳ ಮೂರನೆಯ ಸಂಗ್ರಹವು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕಥಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಅವರೂ ಪ್ರಕಾಶಕರೂ ಬಯಸಿದರು. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ.

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಂತಿಯಿಂದ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಪರಿಗೆ ಹಲವು ಕವಿಯಿತ್ರಿಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ, ಮಹಿಳೆಯರು ಕನ್ನಡನುಡಿಗೆ ಹೇರಳವಾದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಾವು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತೇವೆ. ಜನಪದ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದ ಗರತಿಯರನ್ನು ಮನವಾರೆ ಮೆಚ್ಚುತ್ತೇವೆ. ಹೊಸ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು ಮಹಿಳೆಯರು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ ಮತ್ತು ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಮುಡಿಪನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆಮಾಗುತ್ತೇವೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಗುಣದ ಪರಮಾಣುವನ್ನು ಪರ್ವತಮಾಡಿ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಾರುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಕಟ್ಟುಸಸ ಸಿಗದವು ಮರೆಮಾಡಲಾಗದು. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಮಹಿಳೆಯರ ಪ್ರತಿಭೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊಮ್ಮಿಲ್ಲ, ನಡೆಯಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯದ ದಿಗ್ಗಂಧನದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಪರಿಪೋಷಣೆಯೊಂದದೆ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಹಳಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರತಿಭೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗುಪ್ತಸರಸ್ವತಿಯೇ ಆಯಿತು. ಇಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಂಕೋಲೆ ಸಡಿಲುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ರೂಢಿ ನಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಇಂದು ಒದಗಿಬಂದಿವೆ; ಆದರೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಬಹುಶಃ ಒಂದು ಅಭಾಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತಿದೆ. ಶುಶಿಕ್ಷಿತರೆಲ್ಲಾ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೆಂದು ಹೇಳುವ ಥೈರ್ಯ ನಮಗಿಲ್ಲ. ವಿಕಾಸಹೊಂದಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬದಲು ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಅಪಕ್ವವಿಚಾರದ ಪದವೀಧರರನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ವಿಷಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಿಸರವನ್ನು ಮೀರಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು

ತಾವೆ ನೀರಿರೆಂದು ಪ್ರೋದಿಸಿ, ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಕನ್ನಡಿತಿ ಯರನ್ನು ರಸಿಕವೃಂದವು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒರಸಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರ ಈ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸುಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಒಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಒರಸಣಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ, ತಂತ್ರದ ತಿಳಿವು, ಶೈಲಿಯ ಪದ ಬೇಕು. ರಸಪೂರ್ತಿಗೆ ಭಂಗ ತರದಂಥ ಒಂದು ನಿಗ್ರಹವು ಅದರ ವ್ರತ. ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲಿಯ ಕಲೆಯಿರಲಿ, ಕಟ್ಟಿದ ಕತೆಯಿರಲಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಒಮ್ಮೊನ್ನೆಯಾಗಿ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿ ತನ್ನ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸ್ವರೂಪವ ಆರಿವು ಸಾಕಷ್ಟು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಯ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಜೀವಾಳವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಓದಿಸಿದಲೂ ಮನನ ದಿಂದಲೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸ್ತ್ರೀಯೆ ಇರಲಿ, ಪುರುಷನೆ ಇರಲಿ, ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೊಂದದ ಪ್ರತಿಭೆ ಯಾರಿಗೂ ಭಾಷಣವಲ್ಲ.

ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಗೊಳಿಸಿದ ಕತೆಗಳು ಕಾಟಂಬಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವೆ. ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯು ವಡೆಯುವ ಸಂತೋಷ, ಶೋರುವ ಆಸೆ, ಇದಿರಿಸುವ ಸಮಸ್ಯೆ ಇವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯ ವಷಯಗಳಾಗಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಗೃಹಿಣಿ ಈ ಕತೆಗಳ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ, ವತಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ತ್ಯಾಗ, ಒಡನೆಯ ಆಸೆ, ವತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶಯವೃತ್ತಿ, ಮಕ್ಕಳ ಹಂಬಲಿಕೆ ಈ ಮುಂತಾದ ಗೃಹಿಣಿಯ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದಾರೆ, ನ್ವಾನು ಭವದ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಲೋಕಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಕ 'ಗಳನ್ನು ಹೆಣೆ ದಿದ್ದಾರೆ. ಮಹಿಳೆಯರ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಮಹಿಳೆಯರ ನೋಟ, ಮಹಿಳೆಯರ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ ಇವು ಎಷ್ಟು ಫಲಕಾರಿಯಾಗುತ್ತವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿವೆ. ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ಕಥನ ಕಲೆಯನ್ನು 'ಪ್ರತಿಫಲ', 'ನಾನು ಕೊಂಡಾಡುವ ದೀಪಾವಳಿ', 'ಹುಮೆ', 'ಮೊಮ್ಮಗು', ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಕಲೆಯ ಸಾಧನೆ ನೇರವಾಗಿ



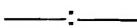
ಕತೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ತಲೆಮೋರಿದೆ. ಈ ಸ್ವಾಭಾವಿಕತೆ ಇವುಗಳ ಮುಖ್ಯ ಗುಣ. ಕೊನೆವರೆಗೆ ಕುಸುಮಲವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಯ್ಯುವುದನ್ನು ಒಟುಮಾಡುವ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲಿ ತೋರುವಿಲ್ಲ.

ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ಕಥನಕಲೆ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಬೆಳೆಯಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ ಇದೆ. ಮನಸ್ಸು ಪ್ರತಿಭೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಕಲಾಸಾಧನೆಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಬೆಲೆಯಾಗಿ ಕೇಳುವರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ಕತೆಗಾರ್ತಿಯ ಹುಟ್ಟುಗುಣವು ಶ್ರೀಮತಿಯವರಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಕಲೆ ಅವರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳುತ್ತ ನಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೂ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಒಂದು ತಿಳಿಸುವಿಕೆಯೇನೆಯೂ ಹದವೂ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿ, ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅವರು ಮೇಲಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ನೀಡುವ ಯೋಗವು ಬರಲಿ; ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಹೃದಯರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ. ಸಹೃದಯರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮಾತಿನಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟೋಕ್ತಿಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೂ ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿ ಎಂದೂ ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ.

ಕನ್ನಡದ ಅಬನ್ಮ ಸೇವಕರಾದ ಶ್ರೀ. ವ್ಯಾಟಿ ಶಾಮರಾಯರ ಈ ವಿಜಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾಗಲಿ ಎಂಬ ಹೃತ್ತೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವಕ್ಕೆ ಶುಭವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಪಿತ್ರಾಪು ಮಗ, }  
ವಿಲಿಂಗಡ. ಕುಲೀಕಾ. }

ರಾ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ



## ಪ ರಿ ವಿ ಡಿ

---

ಪುಟ

i	ಪ್ರೊ. ಮುಗಳಯವರ ಮುನ್ನುಡಿ	.... 11-V
ii	ಸಂಪಾದಕರ ಅಂಕೆ	.... VII
೧.	ಸ್ರತಿಫಲ	.... ೧-೧೬
೨.	ಚಕ್ಕಲಿ ಅಕ್ಷಿ	.. ೭-೧೦
೩.	ನಾನು ಕೊಂಡಾದುವ ದೀಪಾವಳಿ	.... ೧೧-೧೫
೪.	ಅಚ್ಯುತನ ಹೆಂಡತಿ	.... ೧೬-೧೭
೫.	ಯಂತ್ರಲಕ್ಷ್ಮಿ	... ೧೮-೨೨
೬.	ವೀನಾಕ್ಷಿಯ ದೈರಿ	... ೨೩-೨೬
೭.	ಇದು ಸಹಜ	.... ೨೭-೨೮
೮.	ರಾಜಣ್ಣನ ದೈರಿ	... ೨೯-೩೧
೯.	ರೇವತಿಯ ವಿವಾಹ	.... ೩೨-೩೮
೧೦.	ಕ್ಷಮೆ	.... ೩೯-೪೦
೧೧.	ಮೊಮ್ಮಗು	. ೪೧-೬೨
೧೨.	ನಾದಿನಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ	.... ೬೩-೬೬
೧೩.	ಅನುರಾಧೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ	.... ೬೭-೭೨
೧೪.	ಚಾರುವತಿಯ ಆಸೆ	.... ೭೩-೮೩
೧೫.	ಸುಧಾ	.... ೮೪-೮೬
೧೬.	ಅರುಣನ ವಿವಾಹ	.... ೮೭-೯೩
೧೭.	ಆದರ್ಶ ದಂಪತಿಗಳು	....೯೪-೧೦೦

## ಸಂವಾದಕರ ಅರಿಕೆ

ನನ್ನ ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ-ದಾಸರ ಹುಡುಗೆ-ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದಂತೆ 'ಕ್ರಾಂತಿ'ಯು ಅನೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಾಗಿ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಗದದ ಅಭಾವತೆಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡದಾದ 'ಕ್ರಾಂತಿ'ಯು ಜನ್ಮ ತಾಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೊಡನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬದಲು ಅದು 'ಪ್ರತಿಫಲ'ವೆಂಬ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಮಾಲೆಯ ಅನೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಾಗಿ ವಾಚಕರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಗಮನಾರ್ಹ ಕತೆಗಳಿವೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆದವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಶ್ರೀ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆರ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ನನ್ನ ಬರೆಯುವ ಸ್ವೀಕರಣಗಾರರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರ ಹಲವು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿವೆ.

ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಬಳಸಿದ ಕಾಗದವು ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀಯವರ ಸ್ವಯತಃ ದಿಂದ ವೈಸೂರು ವೇವರಮಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀಮತಿಯವರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಉಪಕೃತರಾಗಿರುವೆವು. ಆದರಂತೆ 'ಮುನ್ನುಡಿ'ಯನ್ನು ದಯವಾಲಿಸಿದ ಪ್ರೊ. ರಂಗನಾಥ-ಮುನಿಯವರಿಗೂ, ಕರಡು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಸಿ. ಕೆ. ವೆಂಕಟರಾಜುನವರಿಗೂ, ಪ್ರಕಟನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಧನವಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಕಾರವಾರವ ಶ್ರೀ ಜಿ. ಎಂ. ಮಾವಿನಕುರ್ವೆ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಎನ್. ಕೆ. ದೀಕ್ಷಿತವರೇಲಿಗೂ, ಶ್ರೀ ಸಿ. ಎಸ್. ಕರ್ಬಿಯವರಿಗೂ, ಕಡ್ಡಬಾಳ ಶ್ರೀ ರಂಗರಾವದೇವಾಯಿ ವೊದಲಾದವರಿಗೂ ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಋಣಿಯಾಗಿರುವೆವು.

ನಾವಿರುವುದು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ; ಇದು ಅಚ್ಚಾಗಿರುವುದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಟೌನ್ ಪ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರೊಫ್ ಕರೆಕ್ಷನ್ ಕೆಲಸವು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲಾದುದರಿಂದ ಹಲಕೆಲವು ಮುದ್ರಣ ದೋಷಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಸಹ್ಯದಯರಾದ ವಾಚಕರು ಸಂಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬೀಡಿಕೆ.

ನಿಜಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ  
ಬೆಳಗಾವಿ

ಪ್ರಾ.ಟಿ. ರಾಮರಾಯರು  
ಸಂಪಾದಕರು

---

ಮೂಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ  
ಮಗನ ಗೆಲುವು ಹಾಗೂ ಇತರ ಕವನಗಳು

ಒಂದು ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದಿರುವ  
ಸರಳ ರಗಳೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸುಂದರ ನಾಟಕ  
ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ರಸಕವನಗಳು  
ಬರೆದವರು : ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ, ಬಿ.ಎ. (ಆರ್ನರ್ಸ್) ಬಿ.ಪಿ  
ಟೀಚರ್, ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಹೈಸ್ಕೂಲು, ಗೋಕಾಕ.  
ಪ್ರೊ. ಗೋಕಾಕ ವಿಸ್ತಾರಯಕರಾಯರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ

ಬೇಗನೀ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು !

---

ಬರಲಿರುವ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು

ಏನೇ ವರುಷ ಏನೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ  
ಮೋಡಲಿ

ಶರತ್‌ಬಾಬುವಿನ ನಾಟಕದ ಅನುವಾದ  
ಕಾದಂಬರಿ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರಲಿದೆ !  
ಅನುವಾದಕರು : ಶ್ರೀ ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ

ಏನೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ  
ಸೈರಂಧ್ರಿ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಕವನಗಳು

ಸರಳ ರಗಳೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸುಂದರವಾದ ನೀರಾವರಿ ನಾಟಕ ಮತ್ತು  
ಕೆಲವು ಸುಂದರ ಕವನಗಳು  
ಬರೆದವರು : ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ, ಬಿ.ಎ. (ಆರ್ನರ್ಸ್)  
ಪ್ರೊ. ಮುಗುಳಿಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ

---

## ದಾಸರ ಹುಡುಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳು

**ದಾಸರ ಹುಡುಗೆ :-** ಶ್ರೀ. ಟೀಂಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಬಿ.ಎ, ಎಲ್.ಎಲ್.ಬಿ.  
ಬೆಳಗಾವಿ. ವಿಜಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ—ಸಂಪಾದಕರು ಪ್ಯಾಟಿ ಕ್ಯಾಮರಾಯರು,  
ಬೆಳಗಾವಿ. ಕ್ರಾ. ೮/೮, ೧೧೨ ಪುಟ. ಬೆಲೆ ೧-೮-೦.

ಕಥಾಕುಂಜ ಗ್ರಂಥ ಭಂಡಾರದ ಒಡೆಯರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಪ್ಯಾಟಿ ಕಾಮರಾಯರು ಒಂದು ದಿನಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾಮಾಲೆಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಕ್ರಮ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಥಾಕುಂಜ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯು ಜನಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಶ್ರಮಿಸಿದಂತೆಯೇ ವಿಜಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೂ ಹಲವು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ಗ್ರಂಥ ಭಂಡಾರಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಅಭಿಲಾಷೆ. ಸುತ್ತ ಪ್ರಯತ್ನ.

ಶ್ರೀಮಾನ್ ಟೀಂಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಥಾರಚನೆಯ ಕಾಲವು ಈಗಾಗಲೇ ಹಿಡುಗರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಸೇನೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವವಸ್ತು. ಈ ಚಕ್ರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆಯೂ, ಅವರ ಲೇಖನ ಕಲೆಯ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀ ಟೀಂಗೆಯವರು ತಮ್ಮ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಟೀಂಗೆಯವರ ಕಥನ ಚಮತ್ಕೃತಿ, ಅವರ ವೃತ್ತಿಯ ವಿವಿಧ ದಿಶೆ, ಅವರ ವಿವ್ಯಾಪ್ತಿ, ರಸಿಕತೆ, ಮಾರ್ಮಿಕತೆ, ನಾವೀನ್ಯ ಬುದ್ಧಿಯ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ವೃತ್ತಿ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ರಂಜಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವೀನ್ಯತೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ವೃತ್ತಿಯಿದ್ದರೂ, ಅಪ್ರಾಸಂಗಿಕ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲದೆ, ಅತ್ಯಲಂಪದ ಕಥೆಗಳು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿವೆ. ಶ್ರೀ ರಾಯರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಈ ಬಗೆಯ ಹಲವು ಗ್ರಂಥರಚನಾ ಕಾರ್ಯವು ನಡೆದು ಭಾಷಾಸೇವೆಯು ಸಾಗಲೆಂದು ಅಶಿಸುತ್ತೇವೆ.

--ಸಂಪಾದಕ ಸುಬೋಧ್ ಬೆಂಗಳೂರು.

**ದಾಸರ ಹುಡುಗೆ :-** (ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) ಲೇಖಕರು ಟೀಂಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಪ್ರಕಾಶಕರು ಪ್ಯಾಟಿ ಕಾಮರಾಯರು, ವಿಜಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಬೆಳಗಾವಿ. ಪುಟಗಳು ೧೧೨, ಬೆಲೆ ೧-೮-೦.

ಕರ್ನಾಟಕದ ಸುತ್ತ ಲೇಖಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಶ್ರೀ ಟೀಂಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಬರೆದ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಿದು. ಉತ್ಕಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲ ಕತಿ

ಇವರಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇದಿದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಂಡುಬರದಿದ್ದು, "ಗಂಗೆಯ್ಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ"ಯನ್ನು ಇಡೀ ಕರ್ನಾಟಕವೇ ಅರಿತಿದೆ. ದಾಸರ ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ರವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ದಾಸರ ಹುಡುಗಿಯು ನಿಧನರಾದಿಂದ ನಟಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಪಾಕಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೆಡ ಕೊಡುತ್ತದೆ. "ಅಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣ", "ಜಲಶಿಲ್ಪ" ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿವೆ. "ಮಧು ಮತಿ"ಯಲ್ಲಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ.

ಭಾವಶಬ್ದಗಳೆ ಡೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿವೆ. ಇವರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವದು ತಪ್ಪಾಗದು. ಶ್ರೀ ಬೀಂಗೆಯವರು ತಮ ಸುಷುಪ್ತಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೀಡಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ. ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಶ್ರೀ ಪ್ರಾಟಿಯವರ ಸಾಹಸವೂ ಅಭಿನಂದನೀಯ.

ಸಂಪಾದಕರು ಕರ್ಮವೀರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.

ದಾಸರ ಹುಡುಗೆ :—ಶ್ರೀ ಪ್ರಾಟಿ ಶಾಮರಾಯರ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವ ಏಷಿಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಕುಡಿ. ಶ್ರೀ ಬೀಂಗೆ ಗೋವಿಂದ ರಾಯರ ಹತ್ತು ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ. ಶ್ರೀ ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ, ಅಕ್ಷಯ ಮುನ್ನುಡಿ. ಕಿರೀಟಿ ಅಪ್ಪಾಚಾರಿ ೧೦೦ + ೧೦೦ ಪುಟಗಳು. ಬೆಲೆ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ.

ಜೀವನದ ಭಿನ್ನ ನಿಷ್ಕಯಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಬುದ್ಧಿಯ ನಾನಿನ್ನ ಮತ್ತಿ ವಸಿಕತೆಯ ಚಮತ್ಕಾರದಿಂದ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಜೀವಂತ ಕತೆಗಳಿವು. ತನ್ನ ನೈಪುಣ್ಯದಿಂದ ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗಿ ಮೆರೆದ 'ದಾಸರ ಹುಡುಗೆ', ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯಭೂತದ ಬೀಜವನ್ನು ಸರಸವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ 'ಕಣ್ಣುಮೇಲಿನ ಪರೆ', ಗಂಡುಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹಜ ಪ್ರೀತಿಯಕ್ಕೆ 'ಅಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣ', ಸಮಾಜದ ಕುಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ 'ಮಧು ಮತಿ', 'ಕೆಸರು' ಇವು ಮೇಲ್ಪರಗತಿಯ ಕತೆಗಳು.

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬೇಕೊನಿಸುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಾಹಸಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಅಭಿನಂದನೀಯರು.

—ಸಂಪಾದಕ, ಕತೆಗಾರ, ಬೆಂಗಳೂರು.

ದಾಸರ ಹುಡುಗೆ :—ಏಷಿಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ೧ನೆ ಕುಡಿ. ಸಂ. ಶ್ರೀ ಪ್ರಾಟಿ ಶಾಮರಾಯರು, ಬೆಂಗಳೂರು. ಕಿರೀಟಿ ಎಂಬಿನಾಂಶದ ಆಕಾರ ಪುಟಗಳು ೧೦೨. ಬೆಲೆ ೧-೫-೦. ಕತೆಗಾರರು ಶ್ರೀ ಬೀಂಗೆಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಬಿ. ಎ., ಎಲೆಬಾದಿ. ಬೆಂಗಳೂರು. ಶ್ರೀ ಕವಿವರ್ಯ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ.

ಶ್ರೀ ಶ್ಯಾಟಿ ಶಾಮರಾಯರು ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತರು. ಅವರು ಒಂವಾಣಿಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತರ 'ಕಥಾಕುಂಜ' ಮಾಸಿಕವನ್ನು ಹೊರವಿಸಿದರು. ಕಾಗವನ ಕೊರತೆಯ ಮೂಲಕ ಅವರು ಈ ವಿಷಯ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 4 ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೊರಡುವವು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆ 'ಗಂಗೆಯ ಗುತ್ತಿಗೆ' ಯನ್ನು ಬರೆದಕೂಡಲೇ ಅವರ ಕರ್ತೃವಾದ ಶ್ರೀ ಬೀಂಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಶ್ರೀ ಬೀಂವೈಯವರು ಹೇಳುವಂತೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದರು. ಈ ಕಥೆಗಳು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಮನೋಹರವಾಗಿವೆ. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಶ್ರೀ ಬೀಂಗೆ ಯವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಮೋಹಕ್ಕೆ ದಿದ್ದಿರುವ ಬೆಳಗಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡತನಕ್ಕಾಗಿ ಮಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀ ಶ್ಯಾಟಿ ಶಾಮರಾಯರ ಈ ಉಪ್ಪಮುಳ್ಳೆ ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ನೆರವಾಗುವರು ಅವಶ್ಯಕ. ವಿಷಯ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯು ಬಹುಕಿ ಬಾಳಲಿ.

-ಸಂಪಾದಕರು, ನವಸಂದೇಶ, ಬಳ್ಳಾರಿ.

-----





## ಪು ತಿ ಫ ಲ

“ ಏನೇ ಸೀತಾ, ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತಲ್ಲಾ. ಈಗ ಯಾರೋ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದಿರುವಂತಿದೆ ? ಎಂದಳು ಲೀಲಾ.

“ ಹೌದಮ್ಮ, ಬಂದಿದಾರೆ, ಅದನ್ನೇನೆಂದು ಹೇಳಲಿ. ನಮ್ಮ ರಾಜು ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಯುವುದಂತೂ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಯೋಗಿದೆ, ನನಗೆ” ಎಂದಳು ಸೀತೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೊಡನೆ.

“ ಹಾಗೆಂದರೇನೇ ? ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! ”

“ ಅವರು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ರಾಜುವಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ. ಸದಾ ಸರ್ವದಾ “ ಮಾವಾ ಮಾವಾ ” ಎಂದು ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಕೊಂಡ ‘ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ ’ ಎಂದು ನಿರ್ಬಂಧಿಸುತ್ತೀವಲ್ಲವೆ. ಅದಂತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಮುದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. “ಅವರ ಮುದ್ದಾಟದಲ್ಲಿ ಮಗು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಅವನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಡ ” ಎಂದು ದಿನಾ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.....”

“ ಬೈಗಳನ್ನೇಕೆ ಕೇಳಬೇಕು ? ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವರು ..... ”

“ ಅದು ಹೇಗೆಮ್ಮ ಸಾಧ್ಯ ? ಯಾವಾಗ್ಯೂ ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಮೆದುವಲ್ಲವೆ ? ಪಾಪ, ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಜು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯೋಗಬೇಡವೆಂದು ತಡೆಯಲಿ, ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೇ.” ಅಪ್ಪರೊಳಗಾಗಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ತರುಣಿ ರಾಜುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. “ಸೀತಮ್ಮ ನವರೇ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಬಲು ಜಾಣಕನ್ರೀ. ಈ ಯೊತ್ತು ಟಿಫಿಗೆ ಸಜ್ಜೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮಗು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕರೆದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟೆ ” ನನಗದು ಬೇಡ ಮಾವಾ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಲಿಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ

ರುವಿರಿ, ನನಗದು ಬೇಡ" ಎಂದ. "ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಗೊತ್ತು ಚಿನ್ನಾ ! ನಾನು ತುಪ್ಪದಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಕೋಮಾ" ಎಂದೆ. "ಅಮ್ಮಾನೇ ಆ ಹೊತ್ತು ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ. ಇತರರ ಮನೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬಾರದು, ಎಣ್ಣೆಯಿ ಮಾಡಿಲ್ಲತ್ತಾರೆ. ಮೈಗಾಗದು ಎಂದ, ಎಂದ" ಎಂದು ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆನಂದವೂ ಕಲೆದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು.

"ಬೋ, ಚೋರ! ಎಂದೂ ಒಂದು ದಿನ ಅಂದಿದ್ದೆ. ಕಂಡವರ ಮನೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬೇಡವೆಂದು. ಇವನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ ನಲ್ಲಾ!" ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು ಸೀತೆ. ಆ ಬಳಿಕ ಮೂವರೂ ಕೂಡಿ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು.

ಸೀತೆಯ ಮನೆಯ ನೆರೆಮನೆಯ ತರುಣಿಯ ಹೆಸರು ಲಲಿತೆ. ಲಲಿತೆಯ ಸತಿಯೆಂಬ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್. ಒಂದು ವಾರದ ಕೆಳಗೆ ತಾನೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಒಂದು ಸೀತೆಯ ನೆರೆಮನೆಗೆ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದರು ಆ ದಂಪತಿಗಳು. ಅವರು ವಾಂಛ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ತೊಡಗಿ ಬದುಕುವ ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ಬಹಳ ನೋಂದಿದ್ದರು. ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಶೇಷಗಿರಿ ಮಕ್ಕಳಿವರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬದು ಆಸೆ, ಲಲಿತೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿ ಸುರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಾಪ್ಯುತವನ್ನೂ ರಾಜುವಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿದುದರಲ್ಲೇ ನಾರ್ತ್ಯರ್ಯ? ಶೇಷಗಿರಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದ ಮರುವಿನವೇ ಮಗು ರಾಜು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅಡ್ಡಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಮುದ್ದಾಡಲು ತೊಡಗಿಟ್ಟ. ಕ್ರಮೇಣ ಶೇಷಗಿರಿಗೂ, ಲಲಿತೆಗೂ ರಾಜುವು ತತ್ತುಪುತ್ರನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸ. ಲಲಿತೆ ಮಗುವಿಗೆ ರುಚಿರಚಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ತಲೆಬುಚಿ, ಮುಖ ತೋಡಿದು, ತಿಲಕವಿಟ್ಟು, ಅಲಂಕರಿಸಿ ಮುದ್ದಾಡುವಳು. ಶೇಷಗಿರಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಬಂದಿರುವಾಗ ಮರೆಯದೆ ರಾಜುವಿಗಾಗಿ ಹೊಸಹೊಸ ತರಹದ ಆಟದ ಸಾಮಾನು, ವೆಸ್ಟರ್‌ಮೆಂಟ್, ಚಾಕ್‌ಲೆಟ್, ಬಿಸ್ಕಿಟ್, ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ವಿಧ ಕೊಂಡು ತರುವನು. ರಾಜುವಿನಿಂದ ಸೀತೆಗೀಗ ಗಲಾಟೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಕೂಡ,

ಅವಳ ಪತಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಮಗು ಈ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಮುದ್ದಾಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ ಹೋಗುವನೋ ಎಂದು ಮನವೊಲಿಸಿ ಭಯ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಅವರ ನೋಂದರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕಂಡು, 'ಮನೆಗೊಂದು ಮಾಣಿಕ್ಯವಂತೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಮಗು ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಬೇರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿವಲ್ಲ' ಎಂದು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿತು. 'ಸೀತೆ ಸಿಡುಕಿಸಿ'ಂದ " ಏನತ್ತಿ ಸೀತು? ಮದುವೆ ಗೊಣಗುತ್ತಿರುತ್ತೆ! ಏನೇ ವಾಸ, ಅವರ ಗೊಣಗುತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಮಗು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭಿಮಾನವೊಂದು ಬಂದರೇನು ತಪ್ಪು? " ಎನ್ನುವಳು.

" ಇಲ್ಲಕಣೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ಮಗುವಿಗೆ ಏನೂ ಹೋಪ ತಾಕದಿದ್ದರೆ ನಾಕವಾ, ಅದೇ ನನಗೆ ಭಯ. ಇಲ್ಲವಿದ್ದರೆ ನನಗೇನಂತೆ ಸಿನ್ನ ಪಾಡು" ಎಂದು ಬಂದು ಬಾಂಬನ್ನು ಹಾಕಿತು. ತನ್ನೂ ಸೀತೆಗೆ 'ಜುಂ' ಎಂದಿತು. ಆದರೂ ಹೊರಗಡೆಗೆ " ಹೋಗುತ್ತೆ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ. ಏನಾದರೊಂದು ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆ .." ಎಂದಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿನೆ ಎಷ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅದರವಳ ಅಂತ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರಂಭಿಸಿತು.

" ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ; ನನಗಿರುವುದು ಇದೊಂದು ಮಗು. ಅವನು ಜನ್ಮಗೊಂಡದ್ದೇಕೆಲ್ಲಾ. ಅವನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಪಾಯ. ಇದ್ದೇ ನನ್ನ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಶಿರುವಿಹಾರ ಬಂದದ್ದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರುವರಲ್ಲಾ, ನಾಳೆಯೇ ಅವ ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಅಷ್ಟೆ" ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಜೆ, ಸೀತೆ ಪತಿಯ ಅನುಮತಿಯನ್ನೂ ವದಿದು, ಮದುವೆ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಶಿರುವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂಜೆ ಮಗು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ತಿಂಡಿತಿರ್ಥವಾದ ಬಳಿಕ ಸೀತೆ ಅರಸನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಮಾಜಕ್ಕೋ, ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಮನೆಗೋ, ಗುಡಿಗೆಯ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಾನವಾದ ಬಳಿಕವೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುಗುವಳು. ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಿದ್ಧ! ಪಾಪ, ರಾಜ್ಯವಿಗೆ ವಕ್ತವಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡುಸಲ ಲಲಿತೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ "ಮಗುವನ್ನೇಕೆ ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ

ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ಬಲು ಬೇಜಾರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸೀತೆ “ಅವನ ತಂಟೆ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದೆ ನೋಡಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ಮಗುವಿಗೆ ಪಾಪ ಕೊಂಚ ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಸಮಯ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರ ತಂದೆ ಟ್ರ್ಯಾಫ ಜೇರೆ ಇರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಲಲಿತಮ್ಮಾ, ಮಗುವಿನ ವೇಚಾಟ ಹೇಳತೀರದು. ಈಚೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿರಬೇಡಿರಾ? (ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಜೇರೊಂದು ಕಾರಣ) ಅವನಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಹೋಗ ಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿವೆ?” ಎಂದು ಬುರುಡೆ ಬಿಟ್ಟಳು. ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಲಲಿತೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಾಳು ನಾವು.

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಗೆ ಏನೋ ಮೈ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು, ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ರೇವಣಿ ಸಹ ಯಾವುದೋ ಸೈವಲ್ ಡ್ಯಾಟಿ ನಿಮಿತ್ತ ನುಲೈದುದು ಎಂಗಳಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಮಗು ರಾಜುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಪೀಡಿಸಿತು. “ಅಮ್ಮಾ ಮಾಮಾ ಎಲ್ಲೆ ? ಯಾವಾಗ ಬರುವರೇ ? ಮಾವ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೇ ?” ಎಂದೆಲ್ಲ ರನ್ನ ತುಯ್ಯನ್ನು ಕೇಳುವನು. “ಅವೆಲ್ಲಗೆ ಹೋದರೋ ಬಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಸುಮ್ಮನೆ ಪೀಡಿಸಬೇಡ. ಆಡಿಕೋ. ಹೋಗು” ಎಂಬಂತಹ ಉತ್ತರವೇ ರಾಜುವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು. ಆ ಚಿಂತೆ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಲಿಬ್ಬನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ತಲ್ಲಣಿಸಿತೆಂಬುದನ್ನು ಆ ತಾಯಿ ಅರಿಯದೆ ಹೋದಳು. “ಮಾಮಾ, ಮಾವ ಎಲ್ಲೆ ? ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರೋಲ್ಲಂತ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಉರಿಗೆ ಹೊರಬೋದರೇನು ? ಧೂ, ಈ ಅಪ್ಪಾ, ಅಮ್ಮಾ, ಒಹಾ...ಆ-ಆ-ಆ-ಆ ಕೆಟ್ಟವರು. ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಬಿಡೋಲ್ಲ.....ಊ ಹೂಂ—ಮಾಮಾ, ಮಾಮಾ ನಂಗೆ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ, ಆಟದ ಸಾಮಾನೂ ಎಲ್ಲ ತರೋಕೆ ಉರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದೆಲ್ಲ ಆ ಮಗು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡುವನು.

ಅವನ ಯೋಚನೆಯಂತೆಯೇ ಮಾನವನು ಒಂದು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದರು. ರಾಜನಿಗೆ ತುಂಬ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸೇಬು, ಕಿತ್ತಳೆಯ ಹಣ್ಣು, ಅಂಜೂರ, ಅಟವ ಸಾವಾಸು ಎಲ್ಲ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ರಾಜನಿಗೆ ಅವನಿಂದ ಹೇಳಿತೀರದು. “ಆಹಾ! ಇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ! ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಂಡೆನಲ್ಲ! ಎಂದು ಸೀತೆಯೂ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಪಕ್ಕಾ ತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟರು.

ಪುನಃ ರಾಜರು ರೇಷಗರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಇದನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಡೆಯಲು ಸೋದರತ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವರು ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು.

ಹಗಲು ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆ ಸಮಯ ರಾಮಚಂದ್ರನು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊತ್ತುವಿರಾತೆಂದು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಸೀತೆ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇತಾನೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರಾಜರು “ಅಪ್ಪಾ ಮಾನವ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಂಗೆ ತುಂಬ ಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಓಡಿಬಂದನು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆ, ಅವರ ತುಂಬ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ.

“ಸಾರ್, ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಪುಣ್ಯವಶೇಷದಿಂದ ನಮಗೊಂದು ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವಕ್ಕೆ ತಮಗೂ, ತಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೂ ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳಲು ಬಂದೆ...” ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಅವನವರವರನಾಗಿ ಒಳನುಗ್ಗಿದನು ಶೇಷಗಿರಿ. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸೀತೆಯೂ ರಾಮುವೂ ಬೆರಗಾದರು.

“ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಸಾರ್. ಏನು ನಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಲೋ ರಾಜೂ, ನಿನಗೊಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನಂತೋ!” ಎಂದ ರಾಮು.

“ಚೆನ್ನಾ, ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇ ಇಡುತ್ತೇನೆ ಚೆನ್ನಾ” ಎಂದು ಭಾವಪರವಶನಾಗಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡತೊಡಗಿ ಬಿಟ್ಟನು ಶೇಷಗಿರಿ.

## ಪ್ರತಿಫಲ

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸೀತೆಯೂ, ರಾಮನೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೈ ಉಬ್ಬಿದರು.

“ನಮ್ಮ ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಆಪರಿಬ್ಧರೂ ಇಟ್ಟ ಪ್ರೇಮನು ಫಲವೇ ಇದ್ದು ! ಮಗುವನ್ನಿಗಲೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಲ್ಲಾ ...” ಎಂಬಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದತರಂಗಗಳು ಎಬ್ಬಲಾರಂಭಿಸಿವು

---

## ಚಕ್ಕಲಿ ಅತ್ತೆ

“ಬಾರೋ ಕಿಟ್ಟೇ ಬಾ”.

“ಹುಟ್ಟಿದ ದಬ್ಬ ನಾಂಗವಾಗಿ ನೆರೆವೇರಿತೆ?” ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಬರೆ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ರಜ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ.

“ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ. ಈಗಲಾವರೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲ. ಲೋ ಸುಖ್ಯಾ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ತಿಗೈಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿ ತಾರೋ” ಎಂದು ಮಾಧುವು ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಇದು ನಿಮಿಷಮೊಳಗಾಗಿ ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿ ಹಾಜರಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟಿಯ ನೋಟವು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಕ್ಕಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. “ಲೋ ಮಾಧಾ! ಈ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇಂವೇ ನಾನು ಇಂಥದು ಚಕ್ಕಲಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ ಕೋ.” ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಚಕ್ಕಲಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ತಂದು ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಬಳಿಕ “ಈ ಚಕ್ಕಲಿ ನನ್ನ ಚಕ್ಕಲಿ ಅತ್ತೆಮಾಡುವ ಚಕ್ಕಲಿಯಂತೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲೋ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಚಕ್ಕಲಿ ಇರುವುದಲ್ಲ, ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಸಲ ಕಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹೆಲ್ಲುಗಳೂ ಉದರ ಹೋಗ ಬೇಕಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ. ಅದರಿವನ್ನು ನೋಡು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವುದ ರೊಳಗೆ ಜಿಣ್ಣೆಯಂತೆ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲಾ. ಗಮ ಗಮವೆಂದು ಎಣ್ಣೆಯದು ಸುವಾಸನೆಯಾಗಿದೆ.”

“ಓಮೋಹೋ ಮೊಡ್ಡ ಚಕ್ಕಲಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್‌ನಾಗಿರುವೆಯಲ್ಲೋ ಕಿಟ್ಟೇ, ಈ ಸುಪೋಧನೆಗಾಗಿ ನಿನಗೊಂದು ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಬರಬೇಕು” ಕೊಡಬೇ ಕಷ್ಟ. ಅದಾರೋ ಅವು ಚಕ್ಕಲಿ ಅತ್ತೆ?”

“ಆ ಚಕ್ಕಲಿ ಅತ್ತೆಯವರೆ ಕೃಪೆಯಿಂದಲೇ ನಾನೀಗ ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಓದಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೂಜಿಸಬೇಕು.

ನಮ್ಮ ತಾಯೀ ಬಹಳ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಂಗನೆಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿರುವೆ ನಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮವ್ವನಂತೂ ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಓಡಿಸಲಾರರು ಅಡಿಗೆ ಯವರನ್ನು ಇಡಿಸುವರೇನು ? ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಸುತರಾಂ ಕೈಬಾಗದೆ ಹೋದ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಚಕ್ಕುಲಿಯತ್ತೆಯೇ ಬಂದು ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಳು. ಚಿನ್ನದಂತಹ ಹೆಂಗಸು. ವ್ರತವಾರವೂ ಬಂದು ನನಗೆ ಎರೆಯುವರು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೈಲಾಗದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ನನಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಭಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೋಗುವರು. ಆಕೆ ಚಕ್ಕುಲಿ ಬಿಡು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವರಾದುದರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ನಾನೇ ಈ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ.

ನಮ್ಮಮ್ಮನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಡುಲು, ಚಕ್ಕುಲಿ ಅತ್ತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಕಲ ರುರ್ರಾಷೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಸಕಲ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಅತ್ತೆಯಿಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಆನೋಷ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅದಿನ ಖಾಯಿಲೆ ಬಹಳ ಗಡುಸಾಯಿತು. ಅಪ್ಪನು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅತ್ತೆಯೂ ನಾನೂವೇ ಅಮ್ಮನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹ್ಲಾಸ ಎಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅಮ್ಮ ಬಹಳ ಶ್ರಮದಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ತೆರೆದಳು. ಮಾತನಾಡಲು ಬಂತುನಿವಳು, ಅದರಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡ ಹಾಲು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿದಳು. ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿ ಕೊಂಡು “ಅಕ್ಕಾ ಇನ್ನು ಇವನಿಗೆ ನೀನೇ ಅಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ನನಗ್ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮೂವನ ತಿಂಗಳೇ ಅವರಿಗೊಂದು ಮೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದರೂ ಬಂದಾಳು. ಮಗುವಿನ ಗತಿಯೇ ಜೇಜಾಟಿ....” ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಮರುವಾಯಿತು.” ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳಿತು. “ಛೇ! ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬಾರದು ಸುಖೀ, ನಮ್ಮನಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡು.” ಎಂದು ಅಮ್ಮ ನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅಪ್ಪನು ಡಾಕ್ಟರ ಸಹಿತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅಮ್ಮನೂ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ತೊರೆದಳು.



ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳೇ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಂಡರು. ನೂತನ ವಂಶತಿಗಳಬ್ಬರೂ ಸುಖ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಪೆನ್ನಿಲೊಂವಕ್ಕೆ ಹಣಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹಣ ಬೇಡಬೇಕು. ಅಪ್ಪನು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಬರುವಾಗಲೂ ಚಕ್ಕುಲಿ ಅತ್ತೆಯಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಮಾತನಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ವಾಡಿಕೆ ನನಗೆ. ಅಕೆಯ ಮಗಳ ಪಾದ ಗೀತೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆ. ಅತ್ತೆ ನನಗಾಗಿ ಏನಾದರೊಂದು ಭಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದು ನನಗೆ ಕೊಡದಿರದು.” ನಿನಗೇನುಬೇಕಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಡ ಮಗೂ, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳು. ನಾನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದು ತಿಳಿ” ಎಂದೆಲ್ಲ ವೆದೇ ಪದೇ ಹೇಳುವರು ಅಕೆ. ಇದರ ನಡುವೆ ಅಪ್ಪನು ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನಾಗ “ಬಿ ಇ.” ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕಾಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಂತೂ ಹಣ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಬೈಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಯ ತೊಡಗು ವಳ, ನನ್ನ ಪಾಡಂತೂ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಸಂಕಟ ತಿಳಿದು, ಚಕ್ಕುಲಿ ಅತ್ತೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಸೀಡಿಸಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು, ಹಣ ಒದಗಿಸಿದರು. ಅಂದು ಆ ಪುಣ್ಯಾತಿಗತ್ತಿಯು ಹಣ ಒದಗಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನುಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಸ.ಖ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದೆನೇ. ಇದರ ನಡುವೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ evacuation ಗಲಭೆ ಎದ್ದಿತು. ಅಪ್ಪನನ್ನೂ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನೂ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದೊಗ್ಗರು. ನಾನು ಚಕ್ಕುಲಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಿಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮಗಯಿತು. ಆಗ ಅಪ್ಪನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರ್ಮಾಂತರಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಅದೆಲ್ಲಿಗೋ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದರೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಪ್ಪನ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿ ವಾಸ್ತಿಯನ್ನಂತೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವಹರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಸರಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿತು. ದೈವ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಪರಿಕ್ಷೆಯು ವ್ಯಾಸಾಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು

ಈ ಎಂಕ್ವಾಫ್ಟಾ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದುದಾಯಿತು. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಅತ್ತಿಯವರನ್ನು ಪುನಃ ಕಾಣುವ ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕರೆ ನಾನೆಂತಹ ಭಾಗ್ಯವಂತನೋ.....

ಆ ಕೆಲಸ ಹೆಸರೇನು ?

“ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅಂತ.” ಅವರ ಯಜಮಾನರ ಹೆಸರು ಮುನಿಸೀಫ್ ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಮಗನ ಹೆಸರು ಕಮಲೆ.

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಚಕ್ಕುಲಿ ಅತ್ತಿ ಮಾಡಿದ ಚಕ್ಕುಲಿಯೇ ಇದು ಕಿಟ್ಟೀ ! ಆಕೆಯೇ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಯವರು. ಅವರೂ ನಡೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ವದೇ ವದೇ ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಅದರು ಹೇಳುವ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ನೀನೇ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಕೋ ಅವರನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕದಲಂದೇ ಬಿಟ್ಟೆನು.

ಅತ್ತಿ!!! ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿಬಿಟ್ಟೆನು ಕಿಟ್ಟೀ, ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನು “ಅವ್ವಾ ಕಿಟ್ಟೀ, ಜಿನ್ನು ಗದ್ದೀಯೇನೋ?” ಎಂದು ಕರುಳಿನಿಂದ ಹೊಮ್ಮುವ ಅತೀತ ವಾಕ್ಯವನ್ನಾಡನೆ ಅಂತರು. ಕಮಲೆಯು ನೋಡಿದ ಲಿದ್ದ ಮಗು ಬಾಲಕೃಷ್ಣನು “ಮಾಮಾ ಮಾಮಾ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಜಿಗಿದನು.

ಕೊಂಚಕಾಲ ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಮಾತು ಹೊರಡದಂತಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ಕಿಟ್ಟಿಯು, ಕೊಂಚ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಕೋಟು ಜೇಬಿನಿಂದ ಚೆಕ್ ಬುಕ್ ತೆಗೆದು ೧೦೦೦ ರೂಪಾಯಿಗೊಂಡು (10000) ಬರೆದು, “ಕಮಲಾ ಇಕೋ ನಿನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪಾವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗರಿ ನನ್ನದು” ಎಂದ.

## ನಾನು ಕೊಂಡಾಡುವ ದೀಪಾವಳಿ

ದೀಪಾವಳಿನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನಗಳು ಮುಕ್ತವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲೆಲ್ಲೆಯೂ "ವಟಾ ವಟಾ" ಎಂದು ವಟಾಕಿ ಹೊಡೆಯುವ ಶಬ್ದವು ಆರಂಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಸುಭೆಯೂ, ಸುಕುಸಾರನೂ ಈಗಾಗಲೇ ವಟಾಕಿ, ಮತ್ಸಾಪುಗಳಿಗಾಗಿ ಸೀಟವತ್ತೊಡಗಿದರು. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಗ್ನಿಸಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ವೇಟೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವಟಾಕಿ ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ಅನವ್ಯಕವಾದ ಜವಳಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಡುವುದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅಗ್ನಿಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು.

ಅಂದು ಶುಗಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕುಸುಮವಾದ ದಿನವೆಂದು ನನಗೆ ಯಾವ ಕೆಲವ ಮುದಲು ಕೈ ಓಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸೀರೆ ಕೊಳ್ಳೋಣ? ಸುಭೆಗೆ ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ಲಂಗ ಇಲ್ಲ? ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಮಾದರಿಯ ಜುಂಪರ್ ಹೊಲಿಸೋಣ? ಸುಕುಸಾರನಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸೂಟ್ ಹೊಲಿಸೋಣ" ಎಂದು ಹಲವಾರು ದೀಪಾವಳಿ ಜಿಂತಿಮತ್ತಲೇ ಒಂದು ದೀಪಾವಳಿ ಕೆಲವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬಳಿಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಡ್ರೆಸ್" ಮಾಡಿ ಸೇವಕ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ನಾನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ರಂಗರಾಗಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ.

ಅವರೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ನಾನು ತಂದಿರಿಸಿದ ಕಾಫೀ ಫಲಾಹಾರಾದಿಗಳನ್ನು ಅವರರ ಅನುಸರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಡ್ರೆಸ್" ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲಸುವಾದರು. ಸರಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತೆವು. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು. ಆಗ ಸಿದ್ಧಿಯು ಓಡಿಬಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು.

“ಏನೇ ಅದು ? ಹೊರಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ? ಬೇಗ ಬೊಗಳು ಎಂದೆ.

“ ಅದೇ....ಗುತ್ತೆ....ತಾಯೀ.....”

“ಅವೇ ಮತ್ತೆ ಎಂದೆದೇನು ? ಬೇಗ ಬೊಗಳು. ಹೊತ್ತಾಯಿತು ....ಊಂ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು ನನ್ನವರು.

ಸಿದ್ಧಿಯು ತಡವರಿಸುತ್ತಾ “ಅದೇ ಮತ್ತೆ....ಎರಡೇ ಎರಡಾಣೆ ... ಮಾತ್ರ....ತಾಯೀ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುತ್ತಾ ಕೈನೀಡಿದಳು.

“ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆಗಿಲ್ಲರೆ ಯೇನೂ ಇಲ್ಲ ! ನಾಳೆ ನೋಡೋಣ ಹೋಗು ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು, ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು, ನೀವು ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸಿದೀರಿ. ಅವಳಿಗೇನಂತೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ” ಎಂದೆ.

ಆಸೆ, ನಿರೀಕ್ಷಣೆ, ನಂಬಿಕೆಯಿಂಮೊಡಗೂಡಿದ ಅವಳ ಆ ನೋಟವು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು, ದುಃಖವೇ ಅವಿಭವವಿಸಿದಂತೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಆ ಕರುಣಾಜನಕವಾದ ದೃಶ್ಯವು ನನ್ನ ಎವೆಯಲ್ಲಿ ಅಲಗಿನಂತೆ ಹೊಕ್ಕಿತು. ಮೋಟಾರು ವಾಯು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿರಲು, ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನಾ ತರಂಗಗಳು ಮೋಟಾರಿನ ಚಕ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಸೂರ್ವಾಡೆ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಹಣದ ಚೀಲದಲ್ಲಂತೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆಗಳಿದ್ದವು ಅದರೆ.....ಅವರೆ. “ ಕೇವಲ ದೀನಳೊಬ್ಬಳ ಬೇಡಿಕೆ ತಾನೇ ಏನಿಗ ಪ್ರಮಾದ ” ಎಂಬ ಲೋಕಸ್ವಭಾವಕ್ಕನುಗುಣವಾದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಲಕ್ಷ್ಯಭಾವ ದಿಂದಲೂ, ಬೇಗ ವೇಟೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಕಾತುರತೆಯಿಂದಲೂ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದೆದನಾರೂ, ಆ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು “ ಅಯ್ಯೋ ! ಆ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ಅದೇತಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಕೇಳಿದಳೋ, ಏನೋ, ಮಹಾ ಪ್ರಮಾದ ಕೇವಲ ಎರಡಾಣೆ. ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿದೆನಲ್ಲಾ....ನಾನೆಂತಹ ವಾಪಿಸ್ತೆ ” ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು.

ಪೇಟಿಯಲ್ಲಂತೂ ನಾನು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದೆನೆ ಹೊರತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಿಯ ಪಾಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಥಳಥಳನೆಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಲಿರುವ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಗಳೂ, ವಿದ್ಯುದ್ವಿವರಗಳ

ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆಗಳೂ, ನನ್ನ ನೋಟದಿಂದ ಸರಿದುವು. ಸಿದ್ಧಿಯ ನಿರಾಶೆಹೊಂದಿದ ಕರುಣಾಜನಕವಾದ ರೂಪವೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯು “ಎನೇ ಜಯ? ಹುಟ್ಟಿಯಂತೆ ನಿಂತಿರುವೆ? ಮೈ ಪ್ಲಸ್ತ ವಲ್ಲವೇನು? ಬೇಗ ಬೇಗ ಬೇಕಾದ ಜವಳಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊ. ಲೆಕ್ಕ ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ವಟಾಕಿಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದರು. ಬಳಿಕ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಬಿಡುವು, ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದೆ.

ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ “ಈಗ ಪೇಟೆಯಿಂದ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾಮಾನು ಕೊಂಡು ತರಲಿಲ್ಲವೇ. ಆ ಎರಡಾಡೆ ದೊಡ್ಡ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಯಿತೇನು? ಪಾಪ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹತ್ತಿರಸಲ ಕೇಳಿದಳಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿ.....” ಎಂದು ಮರುಗಿದೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ನಿದ್ರಿಸದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದೆ.....

ಸಿದ್ಧಿ ಒಬ್ಬ ತಬ್ಬಲ ಹುಡುಗಿ. ಕನ್ನಗೆ, ತೆಳ್ಳಗಿರುವಳು. ಹದಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬತ್ತಿಹೋಗಿ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯಂತಿರುವಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಚೂರುಕಾದ ಹೊಳವುಗಣ್ಣುಗಳು ಅವಳ ದೇಹಕ್ಕೊಂದು ತೆರನಾದ ಕಾಂತಿಯನ್ನೇಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಿದ್ಧಿ ಒಪಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಸೋಮಾರಿ ತನವೆಂಬ ಮಾತೇ ಅವಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಬುಗುರಿಯಂತೆ ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಅವಳ ಹುಟ್ಟು ಗುಣ.

ಅವಳು ಅವಳ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲ.....ಅವಳ ಸೋದರತ್ತಿಗೆ ಗುಲಾಮಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಒಪ್ಪುವ ಮಾತು ಮಾವನೊಬ್ಬ ಕುಡುಕ. ಅತ್ತೆಯೊಬ್ಬಳು ರಾಕ್ಷಸಿ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಸಿದ್ಧಿ. ಮಾವನ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಅವನ ಸಂಪಾದನೆ ಸಾಲದೆ, ಸಿದ್ಧಿಯ ಸಂಬಳವನ್ನೂ ಮತ್ತು ಸಿದ್ಧಿಯ ಸೋದರತ್ತಿಯ ಸಂಬಳವನ್ನೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆಸುರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಅವಳ ಮಾವ. ಅವಳ ಸೋದರತ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಕಸಗುಡಿಸಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದಾರು

ರೂಪಾಯಿ ಸಂವಾದಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು  
 ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಬಿಡುವಳು ಅವಳೇ.  
 ಆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೊಂದು ಗಂಡಾ ದೀವದಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಸಿದ್ಧಿ. ಅವಳ  
 ಮಾವನಿಗೊಂದು ಗಂಡು ಕೂಸುಂಟು. ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿದ್ಧಿಗೆ ಪ್ರಾಣ.

\* \* \* \*

ಆ ದಿನದ ಬಳಿಕ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳು ಸಿದ್ಧಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ  
 ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾರದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ದಿನ  
 ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಿದ್ಧಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ  
 ಹೃದಯದ ಭಾರ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಯಾಕೆ ಸಿದ್ಧಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ  
 ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದೆ.

ನನ್ನ ಮಾವನ ಮಗ ದೀವಾಳಿ ದಿನ ಸತ್ತೊದಕನ್ನವ್ವಾ, ಚಿನ್ನವ  
 ಗೊಂಬೆಯಂತಿವ್ವಲ್ಪವ್ವಾ” ಎಂದು ಗದ್ದದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. ಕಣ್ಣು  
 ಗಳಿಂದ ಬಳಬಳನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು.

“ಎನಾಗತ್ತು ಮಗೂಗೆ?”

“ಅವೇ ಕನ್ನವ್ವಾ, ಸೀತಾದೇವಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವೇ ನೆನಪಿಂದ ಹಾಸ್ಯ  
 ಹಿಡಿದಲ್ಲಿ. ಸಾಲದಕ್ಕೆ ದೀವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನಾ ಮುಂಚೆ  
 ಕೂಸು ಪಟಾಕಿ ಬೇಕೊಂದು ಮಾವನೇಳ್ದ. ಆ ಚಂಡಾಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ  
 ಕುಡದ್ದಂದಿದ್ದ, ಮಗೂನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಒದ್ದು ನದೆಬಡ್ತು ಬಿಟ್ಟ.  
 “ಪಟಾಕಿ.....ಪಟಾಕಿ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ವ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ನನರಾಣಾ” ಎಂದು  
 ಪ್ರಲಾಪಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ಅಳು  
 ಬಂದಿತು.

“ಎನೇ ಸಿದ್ಧಿ. ಆ ದಿನ ಎರಡುಣೆ ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದೆ?” ಎಂದೆ.

“ಅವೇ ಮತ್ತೆ ಕೂಸಿಗೆರಡು ಪಟಾಕಿವರ ಕೊಂಡೊದೊಣಾಂತ ಕೇಳಿ  
 ಕನ್ನವ್ವಾ” ಎಂದಳು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಾ.

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೇ? ಆಗ್ಲೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳ  
 ಲಿಲ್ಲವೇ ನೀನು? ಇಕೋ ಈ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ. ಪಟಾಕಿಕೊಂಡು

ತಂದು ನಿನ್ನ ಕೇರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚು. ನಿನ್ನ ರಾಜನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯುಂಟಾಗಲಿ" ಎಂದು ನನ್ನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ.

ಆದಕ್ಕವಳು "ಬೇಡ್ರವ್ವ, ಬೇಡ. ಈಗ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಪಟಾಕಿಕೊಂಡು ತಂದು ಊರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿದ್ದಾನಾವೆ ನನ್ನ ರಾಜನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯ್ತೀ? ಅದನ್ನನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಂತಸ ದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಸಂತಸದಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ನನ್ನೆಂದು ಕಮ್ಮಾಕ್ಕೋಡ್ಡು ನಾಕಂದೇನೇ ಎಂದು ಹಲುವಿದಳು.

"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಅಹಂಕಾರವೂ, ಅಲಕ್ಷ್ಯವೂ, ಆ ಸಾಯುವ ಮಗುವಿಗೆ ಪಟಾಕಿ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ನಾನೆಂತಹ ಮನುಷ್ಯ. ಆ ಅನಾಥ ಬಾಲಕಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದ ಕರುಣೆಯ ಮಹಿಮೆ ಯೆಷ್ಟು! ವರೋಪಕಾರದ ಗುಣದ ಅಳವಡು! ಇಷ್ಟೊಂದು ಐಶ್ವರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ, ಸುಖಭೋಗದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗಡುವ, ಅನುಭವಸ್ಥಳಾದ ಮೂವತ್ತೆರವನ ವ್ರಾತದವಳ ಅಹಂಕಾರವೆಷ್ಟು! ಅಲಕ್ಷ್ಯವೆಷ್ಟು, ಅಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿಯೆಷ್ಟು! ಆಗ ನನಗೆ ಸಿದ್ಧಿಯು ಒಂದು ಆದರ್ಶ ದೇವಿಯಂತೆಯೂ ನಾನೊಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಳುಬರೆಯೂ ಅನಾಥವಾಯಿತು.

ಅದರ ಬಳಿಕ ಪ್ರವಿಯೆಂದೂ ದೀಪವಿಗೆ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿಯೂ ಸಿದ್ಧಿಯ ಮುತ್ತ ಅಪ್ಪ ರಾಜನ (ಆ ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು ಮಾವ. ಅದರ ಸಿದ್ಧಿ ಅಪನನ್ನು "ರಾಜ" ನೆಂದೇ ಮುದ್ದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆಯುವ ವಾಡಿಕೆ) ನೆನಪು ನನಗೆ ಬಾರದಿರದು. ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಪಟಾಕಿ ಕೊಂಡರೆ, ಬಡಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಪಟಾಕಿ ಮತ್ತಾವು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕೊಂಡು ತರುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಗೌಡರಕೇರಿಯ ಬಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆತರಿಸಿ ಅವಕ್ಕೆ ಪಟಾಕಿ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಹಂಚಿ "ಭಗವಂತ, ದಯಾಮಯ! ರಾಜನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದಯಪಾಲಿಸವ್ವಾ" ಎಂದು ವ್ರಾಧಿಸಿದ ಬಳಿಕಲೇ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಟಾಕಿ ಹಂಚುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ. ಇವೇ ನಾನು ಕೊಂಡಾಡುವ ದೀಪಾವಳಿ ವೈಭವ!

## ಅಚ್ಯುತನ ಹೆಂಡತಿ

ಈ ಸಲ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮಾವನವರಿಂದ ಕರೆಬಂದಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಅವನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. ಅವನ ತಂದೆ “ಇನ್‌ಫ್ಲೂಯೆಂಜಾ” ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದು ಇದೇ ತಾನೇ ಸುಖ ಹೊಂದುತ್ತಿರುವರಾದುದರಿಂದ ಅವರೂ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ತಾಯಿಯೂ ಸಹ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಅವನ ಮದುವೆಗೂ ಸಹ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ, ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಲೋನ ದೋಷ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಈ ಬೃಹಸ್ಪತಿಯು ಕೊನೆಗೇಗೆ ಮನವೊಪ್ಪಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಹೇಗಿರುವಳೆಂದು ನೋಡಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಆಸೆ ಮೂಡಿತ್ತಾದುದರಿಂದ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಂದೆ.

ದೀಪವಳಿಯಂದು ಮುಂಜಾನೆ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಅರತಿಯೆತ್ತಿ ಎಣ್ಣೆರಾಸು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಅಚ್ಯುತನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. ತಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೂ ತಲೆದೋರಿದುವು. ಆ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಅಚ್ಯುತನ ಅಂದ ಚಂದಕ್ಕೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯಳಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿದೆ.

ಇಬ್ಬರೂ ಅಭ್ಯಂಜನ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಕಾಫೀ ಫಲಾಹಾರಾದಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೂರೈಸಿದ ಬಳಿಕ ಮಹಡಿಗೆ ಬಂದೆವು.

ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ವೇದನೆಯು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು.



“ ಏನೋ ಅಚ್ಚಾ ? ನಿನ್ನ ‘ಚಾಯ್ಸ್’ ಬ...ಹಾ ...ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಯಲ್ಲಾ ! ಇಷ್ಟೊಂದು ದಿನ ಕಾದಿದ್ದಾ ಈ ರಂಭೆಯನ್ನೇ ಅರಿಸಿ ವರಿಸಿದೆ ! ಬ ...ಹಾ ...ಳ ಚೆ...ನ್ನಾ....ಕಣೋ...ನಿನೈಲ್ವ ! ಇಬ್ಬರೂ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ, ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂತಲ್ಲವೇ ಇರುವಿರಿ ! ” ಎಂದಿ.

“ ಹೋಗೋ ದಡ್ಡ ! ಸಂತೆ ಉರುಟಣೆಯ ಸಮಯ ನೋಡು. ನನ್ನ ಚಾಯ್ಸ್. ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ತರವದ್ದೆಂದು ! ... .. ” ಎಂದ ಅಚ್ಚುತ.

ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ಏನೇಗ ! ” ಎಂದು ಯಾವಾಗ ಸಂಜೆಯಾದೀತೆಂದು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಲಿತ್ತು.

\*

\*

\*

\*

ಅಹಾಯ ! ನಾನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿರುವೆನು. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಂಗೀತ ವಿಸ್ತಾರವರುಗಳ ಮತ್ತು ವಿದ್ವಾಂಸರ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ.....ಆದರೆ...ಹೌದು ಹೌದು ಅವರುಗಳ ಸಂಗೀತವು ಅಚ್ಚುತನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೋಕಿಲಗಾನಕ್ಕೆ ಸಮವಾಗುವುದೇ ! ಅವಳ ಕೋಕಿಲ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಹಿಂದು ಬರುವ ಗಂಧರ್ವ ಗಾನವು ಸಭಿಕರನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿ ತನ್ನ ವರವಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುವದು. ಆ ವಿದ್ವತ್ತು ! ಆ ನಯ ! ಇಂಪು ! ನಿಜ ...ನಿಜ ...ಅಚ್ಚುತನೊಬ್ಬ ರಸಿಕ. ಅವಳ ಇಂಪು ಧ್ವನಿಯೂ, ಅದ್ಭುತ ವಿದ್ವತ್ತೂ ಗಂಧರ್ವ ಗಾನವೂ ಅವನನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುದರಲ್ಲಿ ಅಶ್ಚರ್ಯವೇನು ? ದೇವರು ಅಚ್ಚುತನನ್ನಾ— ಮಂಜುಳಿಯನ್ನೂ ಚಿರಾಯುಗವಾಗಿರಿಸಲಿ !

ಬಿಳಿಯ ಚರ್ಮವೂ, ಉದ್ದನಾದ ಕೇರಳಾಶಿಯೂ, ಹಂಸಗಮನವೂ ಮಾತ್ರವೇ ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರಲ್ಲ ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯ ವೆಂಬ ದ್ವೇಷತೆಯು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹೃದಯ ಕಮಲದಲ್ಲಿಯೂ ವಾಸಿಸು ತ್ತಿರುವಳಲ್ಲವೇ ?

## ಯಂತ್ರಲಿಪ್ತಿ ೬

“ನಿನ್ನ ಪೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರವನ್ನೇ ಮಾಡುವಂತೆ ... .. ಹೇಳು ... .. ತ್ರೀ ?  
ಎಂದು ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದನು ರಘುನಾಥ.

“ಹತ್ತಿ?...ನಮ್ಮ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟಿವೆ? .. ..ಅವಳ ಸುಖವೇ  
ನನ್ನ ಮುಖವಲ್ಲವೇ?”

“ಬೇಡ. ....ಲಲಿತಾ, ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ತೊರುವುಸೆಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ  
ಕೇಂದ್ರವಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಬುಡುಗೊರೆ ಮಾತ್ರ ಬುಡುವೆ. ನೀನು ಹೇಗೆ  
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನೇ ತೋರಿಸಿರುವೆ. ಅವನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ  
ಭಾಗ್ಯವೇವೆಂಬುದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.... ..”

“ನಾನು ಅವಂತದ ಭಾಗ್ಯವನ್ನೇ ಕಾಣೆ. ನಾನು ಯಾವ ಭಾಗ್ಯ  
ವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡೆ? ನನ್ನಿಂದ ಸವಕಾಲಿಲ್ಲ ದಾಖಲಾಗಿದೆ. ಬೇರೆ  
ತಪ್ಪಲ್ಲ .. ..”

“ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಹೊಣೆವೇ ಲಲಿತಾ! ನಂಬಿದ್ದರೂ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ  
ಗಮನಾಗಬಹುದು”

“ಹೋಗಲಿ ನಮ್ಮ ಮಗುವಾದರೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಇರಲಿವೆಂದ್ರೆ.  
ಅವನ್ನು ನಾನು ಆ ಮುಸಕಿಯ ಬಯಕೆ ನನ್ನ ತೀರಿಸಿ ಮಗುವಿಗೆ ಲಕ್ಷಣ  
ವಾಗಿ ಮುದ್ರೆ ಮಾಡುವೆ?”

“ಲಲಿತಾ! ಇದು ನಿನಗೆ .. ..ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನವನ್ನು ಮಾಡಿ  
ಎನ್ನುವಿರಾ? ಅದರ ಮೂಲಕ ನಿನಗೆ ಬಹು ಮೊಲಿವುಕೊಟ್ಟು ತರುವ  
ಕೊಲುವಿನಲ್ಲಿನೇ ಅರ್ಥ ಮೊಟ್ಟೆಗಾದರೂ ಅನ್ನ ಸಿಗುತ್ತಲಿದೆ. ಈ ಕಷ್ಟ  
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಎಂಪು ಮರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು.

“ಬುಡುಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡಿ ಆ ಮಾತು ... .. ಮಗುವಿನ  
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ .. .. ನೋಂದವುಕೊಂಡಾಳು. ನಾನು ಹೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿ

ದೇವರಿಂದಾನೆ ನಮಗೇನಂತೆ ಬಂತೆ.... .." ಎಂದು ಪತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಲಲಿತಾ ರಘುನಾಥನು ಮೆಚುಕನ್ನು ಸ್ವರಿಸಲಾರದೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕದಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಿದ್ದ ಕಾಗದವು ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಡುಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಲಲಿತೆಯ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದವು.

ರಘುನಾಥನು ನ್ಯಾಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲುತ್ತೀರಾ ನಾ, ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ವಕೀಲನಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುತ್ತದಿಂದ ಇರುವೆಯ ಗುಂಪುಗಳು ಹೊರಡುವಂತೆ ಬೀದಿಗೆ ಹತ್ತು ವಕೀಲರು ಇದ್ದರೆ ವಕೀಲರ ಜೀವನ ಜರುಗುವುದೆಂತು? ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಲ್ಲದ ತಪ್ಪಲಿ ಮಗುವಾದ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ, ತಮಗಿದ್ದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಭೂಮಿ ಕಾಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದುಕೊಂಡು ಓದಿಸಿದರು. ಬಳಿಕ ರಘುವು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹುಲಿಗೆಯನ್ನು (Board) ತಗಲುವಾಕುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮುದ್ದುಗುವರಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ರಘುವಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ಮದುವೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಲಲಿತೆಯ ತಾಯಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವಾಗಿಹೋದಳು. ಸುಗುಣವತಿ, ಸದ್ಗುಣಿಣಿ. ಅವಳ ಸದ್ಗುಣಗಳೂ, ಲಾವಣ್ಯವೂ ಲಲಿತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದ್ದ ತಂದೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ರಘುವಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರಾಗಿ ವರಮಾನವು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಧ್ಯೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಭಯವೇರ್ಪಟ್ಟು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾದಾಗ ರಘುನಾಥನು ಯುದ್ಧ ಭೀತಿಯಾಗಿ ಮದರಾಸನ್ನು ಕೆಲ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಬಂದುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾಯಿತಲ್ಲದೆ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಿಗಾರರ ಪತ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆಹೋಗಿ ಉದ್ಯೋಗವು ಬಹು ಕಠಿಣ ದಿವಸವನ್ನು ತಾಳಿತು. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ, ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಮಾರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಒದಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಲಲಿತೆಯ ತಾಯಿಯಿಂದ ಲಲಿತೆಗೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಉಡುಗೊರೆಯಾದ ಹೊಲಿಗೆಯ

ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಂದಿತು. ರಘುನಾಥನು ಈ ಹಾಳು ವಕೀಲ  
ವೃತ್ತಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದಾವರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ  
ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಯಾವುದೂ ದೊರ  
ಕುವ ಸಂಭವ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಕೂಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜಾಣೆ.  
ಅವಳು ನೆರೆ ಹೊರೆಯ ದೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರದ  
ಮೂಲಕ ಒಟ್ಟು ಹೊಲಿದುಕೊಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಣವು ತತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ  
ಆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಸಹಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ ಅವರ ಮುದ್ದು  
ವಾಗಲು ಲಲಿತೆಗೆ ವಿವಾಹ ವಯಸ್ಸು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಲು, ರಘುವು ಕೆಲಸ  
ಹುಡುಕುವ ಕಾರ್ಯವ ಜೊತೆಗೆ ವವನ ಬೆಂಚಿಗೂ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿಬಂದಿತು.  
ವರನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇಷ್ಟೇ ಹುಡುಕಿದ ಒಳಕ ಮದರೂಪಿನ ಕಾರ್ಪೋರೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ  
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅರವತ್ತು ರೂ. ಸಂಬಳದಲ್ಲ ಬಿ. ಎ ಸರ್ವಿಕ್ಲೆಮೆಂಟ್ಸ್ ತೀರ್ಥನಾದ  
ವರನೊಬ್ಬನು ದೊರಕಿದನು. ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿಯ ಕೊನೆಯ ವಕ್ಷ ಬಂ  
ರೂಪಾಯಿಗಳಾದವೂ ವರನನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೆ ನೇ ಹೊದಗಿದುನ್ನು ತನ್ನ ಮಗ  
ನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಂದು  
ಬಿಟ್ಟರು. ಬಹುಪಯಿ ರಘುವು ಇನ್ನೊಂದು ರೂಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗು ?  
ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಶ್ರೀಧರನು ಕಲವು ದಿನ ಇಂಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ  
ಗೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಬೆಲೆಯ ದೊಲಿಯುವ ಯಂತ್ರ ಹಳೆಯವಾದರೂ ಲೆಕ್ಕಾಗಿ  
ರುವುದು ಕೊಂಡುಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು, ರಘುವು ಒಂದು ಸಲ  
ಲಲಿತೆಯ ಬಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯು ಜ್ಞಾಪಿಸಿ  
ಕೊಂಡು ಗಂಡನನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಮಾರಿ,  
ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಶಶಿಲೆಯ ಮದುವೆ ಸುನ್ನ ನೆರವೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ  
ಮಾಡಿದಳು.

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಲಲಿತೆಯೆದ್ದು ಸ್ವಾನಮಾಡಿ ಮಡಿಯೊಟ್ಟು,  
ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅರಸನ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ, ರೂಪಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸಿ,  
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಸಂತಪ್ತವಾಗಿ "ನನ್ನ ತಾಯಿ,  
ಭಗವತೇ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಆಗಲಿದಂದಿನಿಂದಲೂ  
ಮತ್ತು ನಾನು ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆವೆಲ್ಲಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಡೆ

ಬಿಡದೆ ನನ್ನ ಒಡಕುಟ್ಟಿದ ಸಹೋದರಿಯಂತೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದು ನನಗೆ ವೃಂದಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದನು! ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಸಹ ನೋಡಿದ್ದು! ನೀನೇ ನನಗೆ ತಾಯಿ, ರಂಗಿ, ಅತ್ತೆ, ಎಲ್ಲ ಬಳಗವೂ ಆಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಗಲಲಿ ತಾಯಿ! ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ ನನ್ನನಗಲಿ ಹೋಗುವೆಯಾ, ದಯಾಮಯೀ! ನೀನಲ್ಲವೇ ಆದರ್ಶ ವಸ್ತು! ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಆರೀರ್ಪವಿಸಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನಾದರಿಸಿ ದಂತೆಯೇ ಮುಂದುವರೂ ಅಂತೆ, ಅಂತೆ” ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಅಗತಾರ್ಥವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದು ಬಂದ ರಘು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ದೇಹದೊಳಗಿಂದ ಒಳಗಿಂದ ಸತ್ತೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ತಾನೂ ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಕೈಮುಗಿದಳು.

ಮರದಿನ ರಘುವಿನ ಮನೆಯ ಯಂತ್ರಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಶ್ರೀಧರನ ಮನೆಯನ್ನು ಹೋಗಲು. ರಘುವಿನ ಕೈಗೆ ನಾನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬಂದು ನಿಂತರು. ಆ ದಿನ ರಘುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೋಕದ ಕಳೆಯು ಹುಂಬಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲೆ ಮುಖವಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮಾತೂ ಸಹ ಹೊರಡದಂತಾಯಿತು. ಸಂದೆ ಎಳೆ ಸೊಂಪೆಯ ನಸುಮು. ರಘು ಬೀದಿಯ ಮುಂದಿನ ದಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಳ್ಳು ಬೆಳ್ಳಾಗಿ ಕೂತಿತ್ತನು. ಲಲಿತೆಯು ಅದೇಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಜಕಲೆಯು ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು.

ಆಗ ಶ್ರೀಧರನ ಮನೆಯ ಅಳೋಬ್ಬನು ಬಂದು ರಘುನಾಥನ ಕೈಯ ಲೊಂದು ಮೊಡ್ಡ ಲಕೋಟಿಯನ್ನೂ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅವನ ರುಜು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ದೋದನು. ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಲಾಗಿ ಅವರ ತುಂಬ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳು ತುರುಕಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಜೊತೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಇದ್ದಿತು. ಜವಾನ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು.

“ಪ್ರಿಯ ಗೆಳೆಯ, ಯಂತ್ರದವು ಹೊದಿದ್ದ ಅ ಸಾಮಾನು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಎನೇನೋ ಮಾಡಿ ಬಹಳ ಶ್ರಮವಟ್ಟು ತೆಗೆದೆ. ಅವ

ರಲ್ಲಿ ಈ ಲಕೋಟಿಯೂ ಕಾಗದವೂ ಇದ್ದಿತು. ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಲಾಗಿ ಎರಡು ಸಾವಿರದ ಮೂರುನೂರು ಏಳು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಹದಿನೈದಾಣೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ರುಜು ಕಾಣಬರದು ಕಳಸು, ಶ್ರೀಧರ" ಎಂದಿತ್ತು.

ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಲಲಿತೆಯು ಏನೋ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಳು. ರಘುವು "ಲಲಿತಾ, ಇದೋ ನಿಮ್ಮಕ್ಕನು ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿರುವಳು!" ಎಂದು ಆ ಲಕೋಟಿಯನ್ನೂ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ ನುಡಿದಿಯು ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತನು.

"ಇವೇನು! ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!" ಎಂದಳು. ರಘುವು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು.

"ನನ್ನ ಕಂದಾ, ಲಲಿತ! ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ ವೆಚ್ಚವನ್ನೂ ಎಂದರೆ ಎರಡು ಸಾವಿರದ ಮೂರುನೂರು ಏಳು ರೂ. ಹದಿನೈದಾಣೆ. ಇವನ್ನು ನನ್ನ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರದ ಸಣ್ಣ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಭವ್ಯವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುವೆನು. ಇದರಲ್ಲಿರುವುದು ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಅಸ್ಮಾಯವಾಗಿ ದುಂದು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿಬಿಡುವರು. ಅವರ ದುಂದು ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಲೋಕವೇ ಅರಿವುದಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದಲೇ ನಿನಗೆಂದು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಅಂತ್ಯಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ನಿನ್ನ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವಿಗೆ ಈ ಹಣವೂ ಈ ಯಂತ್ರವೂ ನಾನಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಉಡುಗೊರೆ.

ಇತಿ, ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯವಾಣಿ,

—ರಕುಂತಲೆ.

ಮರುದಿನವೇ ರಘುವಿನ ಮನೆಗೆ ಯಂತ್ರಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಮರಳಿ ಬಂದಳು. ಲಲಿತೆಯ ಹಂಬಲ ಈಡೇರಿಸಿತು.

## ವಿನಾಯಾಕ್ಷಿಯ ಡೈರಿ

ತಾ|| ೨-೨-೨೦೦೦

“ಅಮ್ಮಾ ! ನೀನೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ  
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ದವಸ ಕಷ್ಟವೇ ಬಂದಿತ್ತು. ನೀನು ಗೊತ್ತುಂಟು. ನಾನೊಬ್ಬ  
ತಾಯಿಲ್ಲದ ಚಿಕ್ಕ ಬಿಡು. ನೀನು ಹೋಗಿದ್ದು. ನೀನು ಎಲ್ಲ ಹೀಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ  
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ “ಜಂ” ಎಂದು ಹೊಸ ಕಿರಿಗೆ  
ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನೀನು ಕಂಡು, ನಾನು ಕೂಡ ಅದಕ್ಕೆ ಉಬ್ಬಿ ಉಬ್ಬಿ  
ಹರಿದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹರಿದು ಕಿರಿಗೆಯನ್ನು ಉಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇನ್ನು  
ಅದೆಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಸದೆಯಾಗಿವೆ. ಬೆಕ್ಕವೆಲ್ಲಿಯದು? ತಾಯೀ,  
ಜಾಮುಂದೇತ್ತರೇ, ನಿನ್ನ ನೇ ಸಂಬಂಧಿಸಿ.”

ತಾ|| ೨೫-೨-೨೦೦೦

“ಈ ಹೊತ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ನೀನು ಎಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರಲ್ಲ.  
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದು “ಯಾಕೆ, ನೀನು ಕಿರಿಗೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ  
ಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನು “ಅವಳಿಗೆ ಕರೆಸೋವಂತೆ.  
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಳು” ಎಂದು ಬರುತ್ತೇ ಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ! ನೀನು ಕೂಡ  
ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡವಳು ಕೊಂಚವೂ ಸಂ... .. ನೀನು ಹೇಳಿದ  
ಳಲ್ಲಾ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮಧ್ಯೆ ಮಾನನಾದಿದರೆ, ತಲೆ ಬರುತ್ತೇ ಬಿಡದು  
ಬಿಡುವಳಲ್ಲಾ.....ಫೀ.....ಫೀ.....ನಮಗೇಕೆ ಈ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ.  
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ “ಸಿಂಡರಾಲಾ” ಎಂದು ಬಿಡುವುದೇ ನನ್ನ ಜೊತೆಯ  
ಬರಹ....”

ತಾ|| ೨೦-೨-೨೦೦೦

“ಈ ಡೈರಿಯನ್ನಾದರೂ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಬರೆಯೋಣ  
ನೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಸಹ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ (ವಿನಾಯಾಕ್ಷಿಯ  
ಸೋದರತ್ತಿಯ ಮಗ) ನಂತೂ ಪಕ್ಷಪಾತವಿಲ್ಲದೆ ನನಗೂ, ತುಳಸಿಗೂ ಒಂದೇ

ಮಾದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು, ಪಾಪ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಈ ಡೈರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತುಳಸಿಯಂತೂ ಅವನ್ನು ಅಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ ಮೂಲೆಗೊತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನಾದರೂ ನನ್ನದನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡದೆ ಸಮದಯೋಗಪಡಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಅವಕಾಶವಂತೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಘಂಟೆ ಸಹ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನರ್ಥಗಳಿಗೆ ದೀಪ ಉರಿಸಿ ವರೆ ಚಾರ್ಚ್ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿಬಿಡುವುದಂತಲ್ಲ! ಅಗೋ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನು ಮಲುಗಿತಂತೆಯೇ ರೇಗುತ್ತಾಳೆ. ಸರಿ, ಈ ಹೊತ್ತು ಇನ್ನು ಡೈರಿ ಬರೆಯಲು ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲ, ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ.

ತಾ|| ೨—೬ .....

ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಸಲವಂತೆ ನಾ ಡೈರಿ ಬರೆಯುವ ಚಂದವೋ ಚಂದ! ಶೀನಣ್ಣ ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ! ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಹೆಮ್ಮೆ! ತನ್ನ ಅಳಿಯನಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಹೀಗೊಬ್ಬಳು “ನನ್ನ ಅಳಿಯ ಎಲಾಯಿತಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೆಂದು” ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟೇ! ತುಳಸಿಗಂತೂ ಬರು ಬರುತ್ತಾ ಬಲು ಜಂಭ ತಾನೊಬ್ಬ ಲೇಡಿ ಆದಂತಲ್ಲವೇ ಗರ್ವ! ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಖನೋಡಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಅಸಹ್ಯ. ಓಹೋಹೋ! ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿಯಲೊಬ್ಬ ‘ಮ್ಯಾಡಂ’ ಏನು! ಹಾಡಿದೊಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟ್ರೇನು! ಹೊಲಿಗೆಯ ಟೀಚರ್ಲೇನು! ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ, ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ! ನಾನೇಕೆ ಅಸೂಯೆ ವಡಸೇಕು. ಒಲೆ ಉದಿ ಮೊತ್ತಿಸಲಂತೂ ನನಗೆ ದೇವರು ಎರಡು ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನಾದರೂ ದಯಪಾಲಿಸಿರುವನಲ್ಲ! ಆಪ್ತೇ ಸಾಕು. ಲೋಕ ಹಲವು ರೀತಿಯದು!! ನಿದ್ರೆ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ಇದ್ದೇಇದೆ ಸಲ್ಲವ! ಬೆಳಗಿದ್ದರೆ ಗಾಣದ ಎತ್ತಿಸಂತೆ ದುಡಿಯಲು ಈ ಜನ್ಮವಿದೆಯಲ್ಲಾ!

ತಾ|| ೩—೯ .....

“ಒಹೋಹೋ! ಸೀನಣ್ಣ ಇನ್ನು ಹದಿನೈದೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ! ಮನೆಯಲ್ಲಿಂತೂ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ! ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗಿಂತಹ ಶ್ರಮ? ನಾನಂತೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲ ದುಡಿಯಲು. ಅಯ್ಯೋ! ಭಿಕ್ಷುಗಳ



ಗಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸಿ, ಬೀಸಿ, ಅಂಗೈಯೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆಗೆಂದು ಅಕ್ಕಿ ಹುರಿದು, ಹುರಿದು, ಹೊಗೆ ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ತಲೆ ತಿರಗುತ್ತದೆ ನನಗೆನಾದರೇನಂತೆ. ಕೇಳುವವರಾರು ? ದೊಡ್ಡಪ್ಪನವರೊಬ್ಬರು ಏನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಾಗಿ ಕೇಳಲು ಬಂದರೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಂತೂ “ಪ್ರೋಲೀಸ್ ವಾರಂಟಿಂತ್” ಆವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ನನಗೆ ಬದಲು ಅವಳೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ! ನಾ ಹೇಳಲು ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲಿಯದು ? ಅಯ್ಯೋ ! ಸೊಂಟ ಮುರಿದುಹೋಗುತ್ತೆ, ನೋವು ದೀಪ ಆರಿಸಿ, ಮಲಗೋಣ.

೨೫-೯.....

“ನಾಳೆಯ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೋದರತ್ತೆ, ಭಾವ, ಸೀನಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಸೋದರತ್ತೆಯೂ, ಭಾವನವರೂ ದೆಹಲಿಯಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಗನಿಗೆ ಬಂದರನಿಂದಲೇ ಸುಖಾಗಮನಬಯಸಿ, ಕರೆತರುತ್ತಾರಂತೆ ! ಊಂ....ನನಗೂ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಈ ರೀತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದಿನ ಹುಳುವಾಗಿ, ದುಡಿಯದೆ, ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ಮುದ್ದು ಗುಸುರಿಯಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹ, ಯಾರೇನು ಮಾಡಿದಾರು. ಸರಿ, ಅದಿರಲಿ. ನಾಳೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದರೆ ಅವರೆದರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಹರಕಲು ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಓಡಾಡಲಿ ? ಅಯ್ಯೋ ! ನಾಚಿಗೆಗೇಡು. ಕೈ ನಡಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ಬರೆಯಲಾರೆ .....ಊಂ.....ದೊಡ್ಡಮ್ಮನು ಶುಲಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ‘ಜಂ’ ಎಂದು ಜರತಾರೀ ಸೀರೆಯುಡಿಸಿ, ಸಿಂಗರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇರಲೇನೀಗ..... ನಾನೇ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯ ಮಡುಗಿ ?

ತಾ|| ೨೮-೧೦.....

“ತಾಯಿ ! ಚಾಮುಂಡಾಂಬಿಕೇ ! ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ನೆನೆಸದ ಅಪ್ಯಪ್ಪನನ್ನೀಗ ನನಗೆ ದಯಪಾಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ! ಬರೆಯಲು ಕೈ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ !.....ಶೀನಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಖಂಡಿತ ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರಂತಲ್ಲ ! ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ಮತ್ತು ತುಳಸಿಯೂ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು ಪಾಪ ! ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅದೇನನ್ನು ಕಂಡರೋ

ಈ ಶೀನಣ್ಣ ನಾನರಿಯೆ! ಈ ಬಡವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿಟ್ಟ ಅವರಿಗೆ ಅನಂತಾ ನಂತ ವಂದನೆಗಳು. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ದೆಹಲಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಸೋದರತ್ತೆ ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಹಾಡಿನ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತುಮಾಡುತ್ತಾ ರಂತೆ ಬರುವ ಜನವರ ತಿಂಗಳು ನಾಲ್ಕನೇ ತಾರೀಖು ನಮ್ಮ ವಿವಾಹ ಮುಹೂರ್ತವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು!

“ತಾಯೀ, ಜಾಹುಂಡಾಂಬಿಕೆ....ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರೆಯಲಾರೆ !!!.... ಅನಂದದಿಂದ ಕೈ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ.

---

ಇದು ಸಹಜ !

“ಏನಿ; ಸೋದರತ್ತಿ ! ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೆ ಏನಾಗತ್ತು ಪಾಪ ?.....”  
ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ನರಸಮ್ಮನು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದಳು.

“ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬಿಟ್ಟದಂತಹ ಚಿಂತೆ ಬಂತಲ್ಲಮ್ಮ. ಆ ದುಃಖ  
ದಲ್ಲೇ ಹಲುವು ಹಲುವು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಳು ಮಹಾರಾಯಗಿತ್ತಿ. ಅದೇ  
ಯಮನಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬೇಕೇ ನಾನೇನೆ ಮಾಡಲಿ ನರಸು ? ಅವಳಂತಹ  
ಚಿನ್ನದಂತಹ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನಾಕಂಡಿಲ್ಲ ಕಣೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಕಣ್ಣೀರು  
ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು.” ಬೆಳಗಾದರೆ ದೀಪಾವಳಿ. ಅಳಿಯ ಬರುತ್ತಾನೆ,  
ಅಳಿಯ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಆಸೆ ಆಸೆಯಾಗಿ ಅದೆಷ್ಟು ಭಕ್ತೃಗಳನ್ನು  
ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟಳೇ, ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಸಡಗರ ! ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹಸಿಹಿಟ್ಟಿನ  
ರಂಗೋಲಿ, ಮಾವನ ತೋರಣಮಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಳಿಯನಲ್ಲಿ  
ಬಂದನೇ ! ಆ ಹಾಳು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮಲ್ಲವೇ ಬಂತು, ಶನಿ, ಸೀಡೆ, ಅಳಿಯ  
ಹೋದ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿಯೇ ಅವಳೂ ಯಮನ ಪಾಲಾದಳಲ್ಲೇ ! ಹಸು  
ಗೂಸು ಪದ್ಮನಿಗೆ ಓಗೆ ಎರಡು ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬೇಕೇ....

“ಅದೇಕೆ ಅತ್ತಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ ? ಮುತ್ತಿನಂತಹ ತಂದೆಯಿರುವರು,  
ನೀವಿರುವಿರಿ.....”

“ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನು ಫಲ ?” ಈ ಮುದಿಗೂಬೆಯೊಂದು  
ಲೆಕ್ಕವೇ ? ಅವನಿಗೆನಂತೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು  
ಬಿಟ್ಟರೆ, ಈ ಸಂಕಟವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಪದ್ಧಳನ್ನು  
ಕೇಳುವವರಾರೇ ? ಬಲು ಮುದ್ದಾದ ಮಗು, ಅವಳ ತಾಯಿ ಅದೆಷ್ಟು  
ಮುಖಾಂತಿ ಸಾಕಿದಳೇ.

“ಅತ್ತಿ ನಾ ಹೇಳುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಮಂಜುಳಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ  
ಮಗನಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡಿ ಆಗ ಪದ್ಮನಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಬರ

ಲಾರದು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದರೇನೇ, ನಿಮಗೂ ಕಷ್ಟ, ಪದ್ಮೆ ನಿಗೂ ಕಷ್ಟ. ಪದ್ಮೆಳೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ಅದು ಹೋಗಲು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲಿದು? ನಮ್ಮ ಮಂಜುಳಿಗೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ.

“ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನೆ ಅನ್ಯಾಯ ನೀನು! ದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಲು ಬಂದೆಯಾ, ಅಥವಾ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದೆಯೋ? ಬಲು ಚೆನ್ನವೇ ನಿನ್ನ ಮಾತು! ಮನೆಯ ನಂದಾದೀಪದಂತಹ ಮಗು ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಳೆದು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದೆ! ಅವಳಷ್ಟನಿಗಿಗ ಮದುವೆಯಂತೆ! ಮದುವೆ! ಬಲುಚೆನ್ನ.....”

ಎಸಮ್ಮಾ, ಕೂಗಾಡುತ್ತಿ, ಇದು ಸಹಜವಲ್ಲವೇ! ನರಸಮ್ಮಾ! ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನನಗಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹತ್ತನೇಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ಮುಹೂರ್ತವಿಟ್ಟುಕೊ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಡು.... ..ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಪದ್ಮೆಳ ತಂದೆ ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಬಂದು ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರು.

“ಎನೋ, ವೆಂಕೋಬ! ಇದೆಂತಹ ಅನ್ಯಾಯವೋ! ವಸೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗು, ಮತ್ತಿನಂತಹ ಮಗು. ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡು ವರ್ಷವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರಾಣ ಪದಕದಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಹತ್ತು ದಿನ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆಯೇನೋ! ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹ. ನಾ ನೂಡಿಸ ಸಾಪದ ಹೊರೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಳಿ ಏನು ಫಲ.....”

“ಹೋದವರು ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನೇಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಮಾತ್ರ ನ್ಯಾಯವೇ?”

“ಅನ್ಯಾಯ ಮಗೂ ಪದ್ಮೆಳಿಗೆ ಇಲ್ಲವೇನೋ?”

ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ತೋಚದೆ ಮೌನವನ್ನವಲಂಬಿಸಿದರು ವೆಂಕೋಬ ರಾಯರು!

## ರಾಜಣ್ಣನ ದೈರಿ

೨-೧-೪೨.

ಅಪ್ಪನಿಂದ ಈ ದಿನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಈಗೀಗ ದಿನವಹಿ ಅವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನೂ ಕೂಡ ಹೆಳ್ಳಗಾಡಿನ ಹುಡುಗ ಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹೊರತು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇರ ಬಾರದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವೆ, ಈ ಹೆಳ್ಳಗಾಡಿನ ಪ್ರಾರ ಬ್ಬವೆಲ್ಲ! ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸಹ ಕೊಡಲಾರದ ಬಡವರಂತೆ ಅವರುಗಳು. ಅಪ್ಪನು, ಅಮ್ಮಾ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸಹ ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, ಮಹಾ ಮೊಡ್ಡ ಲಕ್ಷ್ಯಧೀನತೆ! ಬರೀ ಒಣಜಂಬವಷ್ಟೇ!

ಕೊನೆಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಾದರೂ ತೆಗೆದು, ವಿಲಾಸಿನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೆಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಆಶೆಯೂ ಮಣ್ಣುಪಾಲಾದಂತೆಯೇ, ಹೌದು. ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.

೫-೧-೪೨.

ಸರಿ, ಈ ದಿನ ಲಲಿತೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಮೊಡ್ಡ ಹೆಂಗಸಿ ನಂತೆ..... ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ, ಮಹಾ ಸ್ತರ್ವೀಣೆ! ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಣವಂತರಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ, ತಂದೆ ಅವರು ಕೂಡ ಬಹುದಾದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಷ್ಟನ್ನೂ ಕೂಡ ಮುಟ್ಟಲು ರಯಾರಿಲ್ಲವಂತೆ! 'ಹುಡುಗ ಬಲು ಚೆಲುವೆ. ವಿದ್ಯಾಪಂತೆ, ಬುಗುನಿಯಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ರಾಜಣ್ಣಾ, ನೀನವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಬಹಳ ಅದೃಷ್ಟ ಶಾಲಿಯೇನೋ ಹೌದು!.....ಎಂದು ಎನ್ನೇನೋ ಬರೆದಿರುವಳು ಅಡುಗುಲಜ್ಜಿಯಂತೆ! ಇವಳಿನ್ನಾರು ಯೋಚನೆ ಕೇಳಿದರೋ, ಕಾಣೆ.

೧೦-೧-೪೩.

ನಾನು ಅವೆಷ್ಟೊಂದು ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ ಕೂಡ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಾರೋ, ಕಾಣೆ." ಈ ಮದುವೆ ಮಂಡಿತ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರನೆಂದು, ಈ ದಿನ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ.

೪-೨-೪೩.

“ಅಯ್ಯೋ ರಾಮಾ ! ಅವನೂ ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವರೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗೂ ಅವಂಗೂ ಇದ್ದ ಬಾಂಧವ್ಯವು ಹೆರಂದು ಹೋಯಿತೆಂದು ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಿರುವರಲ್ಲಾ !..... ಸರಿ..... ಇದಕ್ಕೊಂದು ದಾರಿ ಹುಡುಕಬೇಕು..... ನಾನೂ ಕೂಡ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರಪಟ್ಟು ಬರೆದದ್ದೂ ತಪ್ಪೇ, ಹೌದು. ಏನು ಮಾಡಲಿಗಿ ?..... ಸಡೆದದ್ದು ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು ? ಪರೀಕ್ಷೆಯಂತೂ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವು ನೋಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಶುದ್ಧ ತಿಳಿಗೆಡಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ! ಇನ್ನು ಚಿಂತಿಸಿ ಏನು ಫಲ ? ಸರಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂಕ್ವಿರೈ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸಗಲಿಸಿ ಹುಡುಕೋಣ, ನಾಳೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಕಿಟ್ಟೀಗೊಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಹೊಡೆದರೆ - - - ?.....

೫-೨-೪೩.

ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವು ಏಕೆ ಹೀಗೆ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಎಂಬ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಒಪ್ಪಾಡುತ್ತದೆಯೋ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಪರಿತಾಪಕರವಾದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಹಿಸಲಾರದೇ ಹೋದೆ. ಹುಡುಗಿಯು ಗಿಣಿಯಂತೆ ಬಲು ಚೆಲುವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸೌಂದರ್ಯ ದೇವತೆ ಅವಳೇ ಏನೋ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಯರು ಗ್ರಾಮವಾಸಿಯಾದರೂ ಕೂಡ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮೈಸೂರನಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಇಂಟರ್ ಮೀಡಿಯೆಟ್ ತರಗತಿಯವರೆಗೂ ಓದಿಸಿರುವಂತೆ. ಅದು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ..... ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಗ್ರಾಞ್ಯ ಯೇಟಿನಂತೆ, ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, ನಾಚಿಕೆಗೇಡು, ಅವನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಅದಿಷ್ಟೆನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೂಡ ವರದಕ್ಷಿಣೆಗಾಗಿ ಆಸೆಪಟ್ಟು

ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ನಂತೆ ; ರಾಯರು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದವರಾಗಿ ಗಿಣಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೊಬ್ಬ ವಯೋಧಿಕ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರಿಗೆ ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಬರಲು ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಿರುವಂತೆ. ಪಾಪ, ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡ ಕವಿದುಕೊಂಡಂತೆ ತೋರಿದಳು. ಸರಿ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಅನಂದವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲಾ! “ಕಬ್ಬು ಸಿಗಿಯಲು ಕೂಲಿ ಬೇಕೇನು”? ಇಂತಹ ಚೆಲುವೆ ದೊರಕಬೇಕಲ್ಲಾ! ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಂತೆ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ. ನಾನೊಂದು ಬಿಡಗಾಸು ಕೂಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಅವರೇನು ಬರೆಯುವರೋ ನೋಡೋಣ.”

೨-೨-೪೩.

ಓಹೋಹೋ! ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪನೂ ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದು. ಭೇಷ್ ಭೇಷ್! ನನಗೆ ಶುಕ್ರವಾರ ಒದಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮಡದಿ, ಚಿನ್ನದಂತಹ ೩೦೦ ರೂ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸ. ಚಿನ್ನದಂತಹ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ ಪ್ರೇಮ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಹೊಂದಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೆ! ಕೈಹಿಡಿದ ಬಳಿಕ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೇನು ಕೊರತೆ?

## ರೇವತಿಯ ವಿವಾಹ

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. ಮಿಸ್ಟರ್ ಮಾಧವ ರಾಯರು ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ನಡುಮನೆಯ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಲಲಿತಮ್ಮನವಳು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟಿಸಹಿತವಾಗಿ ಒಂದು ಚಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಡಿಸಿದರು. ಕಿಟ್ಟಿಯು ಅಫೀಸು ದೂಮಿನ ರೇಡಿಯೋವಿಗೆ ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿ ಯುದ್ಧದ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ತಲೀನನಾಗಿದ್ದನು. ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜ ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ಹಬ್ಬವೋ ಹಬ್ಬ ರೇವತಿ, ಚಿತ್ರಾ, ಶ್ರೀಧರಾ—ಮೂವರು ನಡುಮನೆಗೆ ಅಂಟಿದಂತೆ ಇದ್ದ ಅಜ್ಜಮ್ಮನವರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಮ್ಮನೊಡನೆ ಪಗಡೇ ಆಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಮಗು ಗೋಪಾಲ ಆಗಲೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಬೀವಿಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಬೈಸಾಕಲ್ ಗಂಟೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆದರ ಜೊತೆಗೆ “ಸಾರ್ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ, ಸಾರ್ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ,” ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದಂದವರಾಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಷ್ಟಸ್ವಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಾದ ಕಿಟ್ಟಿಯು ಮಕ್ಕಳಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಅವರನ್ನೆಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರುಜು ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಅಣ್ಣನಾದ ಮಾಧವರಾಯರು “ಲೋ, ಎನೋ ಅದು? ಮುಂಚೆ ಬಿಟ್ಟಿನೋ ಡೆದೆ ಎನನ್ನೋ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ? ಎಂದು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ಕೀಳಲು ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು ಅಣ್ಣಾ, ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಅದೆಲ್ಲೋ ಮಡುಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಿಯು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಕೈಗೂ ಕೊಡದೆ, ತಾನೂ ಸಹ ಬಿಟ್ಟಿ ಓದದೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಧರ್ಮಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಸೇವಕನು ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀಸದಕಡ್ಡಿ



ಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಸಾಡೂ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥಗಳಿಗೆ ಸೇರಾಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಟಿಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಲಲಿತಮ್ಮನು “ಅಯ್ಯೋ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳೆಸುತ್ತ ದೆಯಲ್ಲಾ ! ತಿರು ಸತಿ ವೆಂಕಟರಮಣಾ ! ಹೇ, ನಂಜುಂಡೇಶ್ವರಾ ! ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ. ಮೊನ್ನೆಕಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಜ್ವರವೆಂದು ಅಮ್ಮ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಟಿಲಿಗ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ವರ್ತಮಾನವಿದ್ದರೆ ಸಾಕಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅಜ್ಜಿಯಾದರೋ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗನನ್ನು ಸವಿಸಿರಿಸಿ “ಏನೋ, ಮಾಧೂ” ಅದೇನು ವರ್ತಮಾನವೋ ? ನಮ್ಮ ಮಂಜೂ ಗಂಡನಿಂದ ಬಂದಿತೆಯೋ, ಏನೋ ? ಅಯ್ಯೋ ಮಗುವನ್ನು ಆಪ್ತಿಯಿಂದ ದೂರವೇಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುದಾದೇ ತಪ್ಪು. ಬಹುಶಃ ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಂತೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೂ ಯುದ್ಧಗಿದ್ದ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆಯೋ ಏನೋ ? ಹೇ ಭಗವಂತಾ ! ನಂಜುಂಡೇಶ್ವರಾ ಮಗುವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವಾ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸಹ ತಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು.

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಾರದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೀ ಮಾತನಾಡಬೇಡವಮ್ಮಾ” ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಧೈರ್ಯಹೇಳಿ ಕಿಟ್ಟಿಯು ಟಿಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓದಿದನು.

“ರಘುನಾಥರಾವ್, ಐ. ಸಿ. ಎಸ್. ಕೊಯಮತ್ತೂರ್, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ನಾಳೆಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದಿತ್ತು.

ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಅಗಲಿತು. ಹಿಂದಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಟಿಲಿಗ್ರಾಮ ಸೇವಕನು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲೇನಿಂತು ಕೈ ನೀಡಿದನು. ರಾಯರು ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕೋಟಾ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ತಗಲುವಾಕಿದ್ದ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಎಂಟಾಣಿ ನಾಣ್ಯ ಒಂದನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ಚಿತ್ರಾ, ಶ್ರೀಧರ ಇಬ್ಬರೂ ರೇವತಿಯನ್ನು ಪರಿಪಾಕೈಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು.

ರಾಯರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು “ನೋಡಿದೆಯೋ ಅಮ್ಮಾ, ಈ ರಾಮೂವನ್ನು ? ತ.ಟಾ.ಪಿ.ಟಿ. ಎನ್ನದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಲೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನದೆ ಇಷ್ಟಾದೂರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ?” ಎಂದರು.

ಅದೇನನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನೋ ಸಾಪ? 'ಜಮಾ' ಎಂದು ಒಂಪನೆಯ ದರ್ಜೆಯ ಅಳಿಯನನ್ನು ನಿನಗೆ ಹುಡುಕಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವನಲ್ಲಾ, ಅದನ್ನು ನೋಡು! ನಾವೂ ಸಹ ಎರಡುವರ್ಷವಾಗಿ ವರ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವೆವು. ಇವನಂತೆ ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವರಾರಿರುವರು ಹೇಳು? ಬೆಳಗಾದರೆ ಅಳಿಯ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಲಲಿತೇ! ಟಿಪ್ಪಣಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಇವೆಯೋ? ಏನು ತಿಂಡಿ ಮಾಡೋಣ? ಮೈಸೂರು ವಾಕಕ್ಕೆ ಕಡಲೆದುಪಿಟ್ಟು ಇದೆಯೋ? ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡ ಕರಿಯಲು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಈರುಳ್ಳಿ ಇದೇ ತಾನೆ?"

"ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ, ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ ಅತ್ತಮ್ಮನವರೇ. ನಿನ್ನ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಪಿಪ್ಪಿ, ಕೋಳಿಬಳೆ ಸಹ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ" ಎಂದು ಲಲಿತಮ್ಮನು ಅತ್ತಿಯವರ ಚಿಂತಾ ಪರಿಹಾರಮಾಡಿ ಪತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಏನೊಂದ್ರೇ ನಮ್ಮ ಮಂಜೂನಾ ರಾಮೂಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾಂತ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪವಾಗಿದ್ದನಲ್ಲಾ. ಅವನೇಗ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅವನದು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಗುಣ!"

ಕಿಟ್ಟಿ "ಅಣ್ಣಾ! ನಿನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಂಟು ದಿನ ತಾನೇ ಆಯಿತು? "ಮಾಧವರಾವ್ ಪ್ರೇಮಭವನ್, ಬಸವನಗುಡಿ" ಎಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಳಾಸ ಬರೆದಿರುವನಲ್ಲಾ!"

ಅಜ್ಜಿ "ಅದು ಗೊತ್ತಾದ ಬಗೆ ಹೇಗೆಂಬುದು ಈಗ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿ ಹೋದುದೇನಿದೆ? ಮುಂಚೆ ನಾಳೆ ಅಳಿಯನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರೋ, ಮಕ್ಕಳಿರಾ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುವಿರಿ? ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿದೆ. ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ" ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿತೆಂದರೆ ಅಜ್ಜಮ್ಮನ ಪ್ರಭಾವ ಇನ್ನು ಹೇಗಿದ್ದಿತು?"

ಮರುದಿವನ ರಘುನಾಥರಾವ್ ಎ.ಸಿ.ಎಸ್., ಬಹಳ ಆಪ್ತ-ಪ್ರೀತಿಯಾಗಿ ಟಾಕ್ಸಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದರು. ಕಿಟ್ಟಿಯೂ, ಮಾಧವರಾಯರೂ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಕಾದಿದ್ದು ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಪ್ರೇಮಭರ್ವ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು, ಚಿಕ್ಕದೊಂದು (ಎರಡು) ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಅಳಿಯಂದಿರು ತಪ್ಪಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನುನಾಡುವುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಬ್ಬರೂ ರೈಲುಗಾಡಿಯು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆರ್ಧಘಂಟೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ನಾಗಿಯೇ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಾದಿದ್ದರು.

ಅಳಿಯಂದಿರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದರೆಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ರೇವತಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ರೂಪವತಿ, ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿಯಂತಿದ್ದಳು. ಅಚ್ಚಿಗೆಂಪು, ತಾವರೆಯ ಪುಷ್ಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಕರದುಂಬಿಗಳು ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಮಿನುಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಕರಿಯ ನಾಗರಹಾವನಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಜಡೆ. ಅವಳು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಕನಕಾಂಬರ ಬಣ್ಣದ ಸೀತಾಂಬರವೂ ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿವಿದ್ದ ಕನಕಾಂಬರ ಪುಷ್ಪದ ಚೆಂಡೂ ಅವಳ ಚೆಂಡಕ್ಕೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಳೆಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಲೆಕ್ಟರ್ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಅವರು ಮನೆಯ ಹೊಸಲುಪಾಟ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ಸರಿಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.

ಸರಿ, ಅಂದಿಗೆ ಎಂಟನೆಯ ದಿನವೇ ವಿವಾಹ ಮುಹೂರ್ತನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮಾಧವರಾಯರೊಬ್ಬ ಸ್ಕೂಲ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಾದುದರಿಂದಲೂ, ಕಿಟ್ಟಿಯು ಕಾಲೇಜ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದುದರಿಂದಲೂ ಯಾರಿಗೂ ಮದುವೆಗಾಗಿ ರಜಾತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ವಿವರಗಳು ಸಡಗರದಿಂದ ನಡೆದವು. ಅವಸರಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನದಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಡುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ವರನು ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸು ಸಹ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 'ಕೇವಲ ಈ ಸ್ಕೂಲ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಮಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಭಾಗ್ಯವೇ! ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲೆಯೂ ವಿಸ್ಮಯವಾಗಿದೆ. ಆ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ

ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರೇ ಅದಿಯಾಗಿ ಸಕಲರಿಗೂ ಅಸೂಯೆ ಹುಟ್ಟಿತು.

\*

\*

\*

\*

ಸೇಲಂ ಶಿವಸ್ವಾಮಿಪುರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಮಚಂದ್ರನ್ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್. ತಾನು ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ಹೊಡೆದ ಟಿಲಿಗ್ರಾಮಿಗೆ ಉತ್ತರವಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಂಚೆಯವನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು ಆಗ ಅಂಚೆಯವನು ಬಂದು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಡು ಲಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನು.

ಒಂದು ಸ್ಕೂಲ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಮಾಧವರಾಯರಿಂದ ರಾಮುವಿನ ಮಹದುಃಖವನ್ನು ತಾನೂ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದವರೂ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದೆಂದೂ, ಬರುವ ಸೋಮವಾರ ವಿವಾಹ ಮೂಡೂರ್ತಿಯಾಗುವುದಾಗಿಯೂ, ಮದುವೆಗೆ ಬಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ನೂರಾವರ್ತಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿಯೂ ಬರೆದಿದ್ದರು.

ಮತ್ತೊಂದು ರಘುನಾಥರಾವ್ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್. ನಿಂದ; ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಳೆಂದೂ, ರಾಮುವಿಗೆ ಬಹಳ ವಂದನೆಗಳೆಂದೂ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿತೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ರಾಮು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೆಣ್ಣಿನಕಡೆಯವರು ಅಷ್ಟೇನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅವರೇನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗುವವರ ಗುಂಪಿಗೆ ತಾನು ಸೇರಿದವನಲ್ಲವೆಂದೂ, ಹುಡುಗಿಯು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದುದರಿಂದ ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದನು.

ಅದನ್ನು ಓದಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ್ “ಸಾಲದಂತೆ ಇವನಿಗೆ ಈ ಹಣ, ಈ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್. ಗಳೇ ಹೀಗೆ! ಮಾಧವರಾಯರು ಗಳಿಸಿಟ್ಟಿರುವಂತೆ ಮತ್ತಾರೂ ಗಳಿಸಿಟ್ಟಿರುವರು? ಎಂದು ಗೊಣಗಿದನು.

ವಿವಾಹ ಮೂಡೂರ್ತ ದಿನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ರಾಮುವು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ತಲುಪಿದನು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಚವ್ವರವಿಲ್ಲ! ಅದರ ಉಕ್ಕಡ ಮನೆಯಲ್ಲಲ್ಲವೇ ಚವ್ವರ, ಓಲಗ, ಬಾವುಟ, ಬ್ಯಾಂಡ್, ಜನ,

ಅಲಂಕಾರ ಆಡಂಬರಗಳೆಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಲಿವೆ ! ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಟಿವ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಮಾಧವರಾಯರು ನಿಂತಿದ್ದರು.

“ಎನೋ ರಾಮು ? ಏನು ವಿಶೇಷ ? ಇದೇನೇ ನೀನು ವರನೋಡಿ ಕೊಡುವ ಲಕ್ಷಣ ನೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಲ್ಲವೇ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟರು ! ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗಕಣೋ, ನೀನು !” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯವೂ, ದುಃಖವೂ ಕಲೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು.

ರಾಮು ಕಕ್ಕಾಚಿಕ್ಕಿಯಾದನು. “ಎನ್ರಿ ರಾಯರೇ ? ನೀವು ಹೇಳುವುದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೊಡೆದ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ನಿಮಗೆ ತಲಸಲಿಲ್ಲವೇನು ?”

“ಯಾವ ಟಿಲಿಗ್ರಾಮೋ ? ಯಾವತ್ತು ಹೊಡೆದಿ ?”

“ಅದೇ ಮತ್ತೆ ಹೋದ ಶನಿವಾರ ಹೊಡೆದನೆಲ್ಲಾ ಕೊಯಂಬತ್ತೂ ನಿಂದ ರಫ್ತುನಾಥರಾವ್ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್. ಸಮ್ಮ ಜಾನಕಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ?”

ರಾಯರಿಗೆ ಈಗ ಸಕಲವೂ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು “ಅಯ್ಯೋ ರಾಮಾ ! ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಹೆಸರೂ ನನ್ನ ಹೆಸರೇ ಆಗಿ - - - ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಸೇವಕನು ಟಿಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ, ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಎಂದು ಎನೋ ಗುಣು ಗುಣು ಮಾಡಾಡಿಕೊಂಡರೆಂದು ನಮ್ಮ ಬೇಬೀ ಹೇಳಿದನಲ್ಲಾ” ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡು (ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ) “ಎನೋ ರಾಮೂ ! ನೀನು ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಇನಿಸಿಯಲ್ ಬರೆದಿದ್ದೆಯೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು.

ರಾಮು ಇನಿಸಿಯಲ್ ಗಿನಿಸಿಯಲ್ ಎಂದು ವೃಥಾ ಖರ್ಚಿತಕ್ಕೊಂದು “ಮಾಧವರಾವ್, ಪ್ರೇಮಭವನ್, ಬಸವನಗುಡಿ” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ವಿಳಾಸ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಆದರಂದೇನೀಗ ?

ರಾಯರು ಶುದ್ಧ ಮೋಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲೋ ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಚಾರ, ಅಷ್ಟೇ, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಹೆಸರೂ ಮಾಧವರಾಯರೇ, ಹೀಗೆಯೇ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಫೋನ್‌ಮ್ಯಾನ್ ಕೂಡ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ

ಬಡಬಾಬುಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಈ ಬಿಲಿಗ್ರಾಂ ಪುಣ್ಯನೂ ಅನರ ಮನೆಗೆ ಬಿಲಿಗ್ರಾಮನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಹುಡುಗಿ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದಳಪ್ಪ, ಎನುನಾಡೋದು ಈಗ ಸದ್ಯ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಾವು ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದೋದೇ ಉಪಾಯ, ಈ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿ ಸಲಾ.....ಎಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ನೋಂದುಕೊಂಡರು.

ಆಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ನಾಥನರಾಯಣೇ ವಿವಾಹ ಚಪ್ಪರದಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಬಾ ರಾಮೂ, ಬಾ, ಬಾ, ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವೇ? ಇದೇ ತಾನೇ ಬಂದೆಯಾ? ಬಾ, ಬಾ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಅಳಿಯಂದಿರೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ ಪಾಪ! ಮುಂಚೆ ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿ ಮಗಿಸೋಣ ಬಾ, ರಾಯಣೇ ನೀವೂ ಬನ್ನೀಂದ್ರಿ.....ಎಂದು ರಾಮುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಉಪಚರಿಸಿದರು.

ತನಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಮಂಜುವನ್ನು ಕೊಡದೇ ಹೋದ ಆ ಮುಂಗೋಸಿ ಮಾಧವರಾಯನ ಮಗಳನ್ನೇ ಈಗ ರಘುನಾಥನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆಂಬುದು ರಾಮುವಿಗೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಬಳಿಕವೇ ತಿಳಿಯಲು ಅವನು ಕಕ್ಕಾಬಕ್ಕೆಯಾದನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?

---

## ಹೈವೆ

ಸ್ವರ್ಣ ಗೌರಿಯು ಹರಿ ಹಿ ಕೋ (Hari and Co) ನ ಮಾಲೀಕರೂ, ಸಾರ್ವಜನಿಕರಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯ ಪುರುಷರೂ ಆದ ರಾಜಕಾರ್ಯ ಪ್ರಸ್ತುತ ರಾನ್ ಬಹದೂರ್ ನರಹರಿರಾಯರ ಕುಮಾರಿ. ನರಹರಿರಾಯರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨೦೦೦ ರೂ. ವರೆಗೂ ವರಮಾನ ಉಂಟೆಂದು ವದಂತಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವರಿಬ್ಬರು, ಲೆಕ್ಕಪರಿಶೋಧಕರು, ಅಳುಕಾಳುಗಳು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆರಳು ಹಾಕಲೂ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಲೂ ಒಬ್ಬ ದಾದಿ, ರಾಯರಿಗೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಒಂದು ರೋಲ್ಸ್ ರಾಯ್ಸ್ ಮೋಟಾರುಗಾಡಿ, ಪತ್ನಿಯ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಉಪಯೋಗಾರ್ಥವಾಗಿ ಫೋರ್ಡ್ ಸೆಡೆಬಾಡಿ ಗಾಡಿಯೊಂದು, ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಮಾಲಿಗಳು, ಇನ್ನೊಂದು ವೈಭವ!

ಬಸವನಗುಡಿ ವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಆ ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕೊನೆಯ ಕ್ರಾಸ್. ರಸ್ತೆಯ ಮುಂಚಿನ ರಸ್ತೆಯ ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡನೆಯ ಆ ಜೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯೇ ಅವರದು. ಗೇಟ್‌ನ ಮುಂದೆ “ಸುಂದರ ಭವನ್” ಎಂದು ಗಲ್ಫ್ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಬೋರ್ಡ್ ಒಂದು ಹೊತವೆ ನೋಡಿ! ಅದೇ ಬಂಗಲೆ, ತಿಳಿಯಿತೇನು ?

ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಣಿಸಲೇ? ಆದು ಈಗ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ನರಹರಿರಾಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೂರ್ಮಡಿ ಹೆಚ್ಚು ವೈಭವದಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಹಾ! ಆ ಪುಷ್ಪೋದ್ಯಾನದ ಸೊಬಗನ್ನು ಮೊತ್ತವೇ ಅನಂದಿಸಬೇಕೆಂದರೂ ನಮ್ಮ ಈ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಾಲವು! ರಾಗಿಕಾಳಸಮ್ಮಾ ಕೂಡ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಧುನಿಕ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನೂ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಅತ್ಯಂತ ಭವ್ಯವಾದ ಭವನವದು.

ಭವನದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಎರಡು ಮೂರು ಏಕರೆಯಷ್ಟು ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ಹಾಗೆ ಕಾಂಪೌಂಡ್, ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಪುನೋದ್ಧಾನ ಮಕ್ಕಳ ಆಟಕ್ಕೆ ಮೈದಾನ ತರಕಾರಿ ತೋಟ, ಫಲೋದ್ಧಾನ (Orchard) ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ವಿಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಭಾಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮುಂಭಾಗದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು (Gate) ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗಲೇ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದ್ವಾರಪಾಲಕರಂತೆ, ಪೌರ್ಮಾ ಚಂದ್ರನೇದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಎರಡು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ನಮಗೆ ಸುಖಾಗಮನವನ್ನು ಬಯಸುವುವು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರಲು ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳಷ್ಟು ದೂರವಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟೊಂದು ದೂರದವರೆಗೂ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಗ್ರೇವಲ್ (Grave) ರಸ್ತೆ; ಅದರ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಆ ದ್ವಾರಪಾಲಕರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಸಿಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಗಿಲ್ಬ್ ಬಣ್ಣ ಹೊದೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರರುಗಳನ್ನು ಹೋಲುವ ಗೋಳಾಕಾರದ 'ಡೋಂ' ಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣದ ಸೀಲಿಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಅಲಂಕೃತರಾದ ಮಂದರ ನಾರಿಯರು ನಮಗೆ ಸುಖಾಗಮನವನ್ನು ಮಂದಹಾಸದೊಡನೆ ಬಯಸುತ್ತಾ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಳುಕಿ ತಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮಾಸುವಂತೆ ಮಂದಮಾಡತದಲ್ಲಿ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಪೂರ್ಣ ಪುಸ್ತಿತ ಗಿಡಗಳು, ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದೊಂದು ಗೋಳಾಕಾರದ ಮನೋಹರವಾದ ನಂದನವೂ, ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಬಳುಕಿ ನಿಡುವ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ 'ಗ್ರೇವಲ್' ರಸ್ತೆಯೂ, ಅದರ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ವೇಣುಗೋಪಾಲನ ಅಗೃತಶಿಲಾ ಪ್ರತಿಮೆಯೊಂದರ ಮೂಲಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ತಟಾಕದಲ್ಲಿ (Pond) ಚಿಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರುವ ರಮ್ಯವಾದ ನೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆಯೂ ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಹಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿತ್ತು ಸೊಬಗಿನ ಮೆರುಗನ್ನು ತೀರಿ ಎರಾಜಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದವು.

ಬಂಗಲೆಯ ಒಳಭಾಗವೂ ಸಹ ನಮನ ವರ್ತೋಹರವಾಗಿ

ಭವನವಂತೆ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಶೋಭಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಈ ಭವನದ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದ ನಮ್ಮ ನರಚಿರಾಯರಿಗೆ ಕರನಗುತ್ತನು ಸಂತಾನಾಭಿ ವೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಟಾಕ್ಷವನ್ನು ಬೀರಿ ಒಲಿದಿದ್ದನು. ರಾಯರಿಗೆ



ಸಾಲ್ವರು ಕುವರಿಯರೂ, ಮೂವರು ಕುಮಾರರೂ ಇದ್ದರು. ಕುವರಿಯರೇ ಹಿರಿಯರು. ಮೂವರು ಕುವರಿಯರಿಗೆ ವಿವಾಹವಾಗಿ, ಅಳಿಯಂದಿರು, ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಮಾವನವರ ಮನೆಯನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಖಸಂಪತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಅನಂದದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದ ತಮ್ಮ ಮುದ್ದುಗುವರಿಯರು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆಂದು ಹೋಗಿ ಶ್ರಮಪಡಬಾರದೆಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಲ್ಲದ ಅದರೆ ಗ್ರಾಚ್ಚುಯೇಟಿಗಳಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ, ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲೇ ಉದ್ಯೋಗ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.

! ನಮ್ಮ ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಗೂ ಇದೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ವೇಣುಗೋಪಾಲ, ಎಂ. ಎ. ಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಇದೀಗತಾನೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ರಾಯರು ಅತ್ಯಂತ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ವಿವಾಹವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದರು. ಸ್ವರ್ಣಕೇರಾಯರ ಕಿರಿಯ ಪುತ್ರಿ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ರಾಯರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿನಾತ್ಮಲ್ಯ. ಆದರೆ.....ಆದರೆ ಆ ಹಟನಾರಿಯಾದ ಅಳಿಯನು ರಾಯರ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಅಳಿಯನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕವನು ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯ ಮಾವಂದಿರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆಯೂ ದೊಡ್ಡ ತಕರಾರು. ವೇಣುಗೋಪಾಲನು ಮದರಾಸಿನ ಓರಿಯಂಟಲ್ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ, ಸಣ್ಣ ಹುದ್ದೆಯೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಸಮೀಪದ ಬಂಧ ಮಿತ್ರರಾರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಂಠಿಯು ಗಳಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ, ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ದೊರಕಿದ್ದ ಆ ಸಣ್ಣ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸಂತುಷ್ಟನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಮಾವನವರು ಹೇಳುವಂತೆ ಅವರ ಕೈಕೆಳಗಿನ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಕೆಲಸಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರಿಯ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ! ತನ್ನ ಮನೆ ಗುಬ್ಬಿತ್ತೆಯ ಗೂಡಿನಷ್ಟಿದ್ದರೂ ತನ್ನದೇ ಮನೆಯೆಂದು ಒಂದರಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಅವನಿಗೆ! ಆದರೆ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮುದ್ದುಗುವರಿ

ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಇವರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಥಾವದ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವರ್ಣ ಗೌರಿಯು ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು ನೇಚಾಡಿದಳು. ಇತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಕೆ ಸಲಹೆ ತನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮಾಡಿದ ತಂದೆ, ಅತ್ತ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದ ಸಕಲ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಆಶ್ರಯದಾತನಾದ ಪ್ರಾಣೇಶ್ವರ ತಂದೆಯವ ರಂತೂ ಬಹು ಮುಂಗೋಷಿ, ಅವರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಾಗದು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿಕೊಂಡು ಪತಿಯ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಲ್ಲಿ ಪತಿಯು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೋಪಾವೇಶದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಏನುಗತಿ, ಎಂದು ಕಳವಳಗೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು.

\*

\*

\*

\*

ಅಂದು ಗೌರಿಯ ಹೆಬ್ಬ. ಸುಂದರ ಭವನವು ಮಾವಿನ ತೋರಣಗಳಿಂದಲೂ, ಹಸಿಯ ಹಿಟ್ಟಿನ ರಂಗೋಲಿಯಿಂದಲೂ ಸುಶೋಭಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಭವನದ ಎಣಾಲನಾದ ಪೂಜಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರಮಯವಾದ ಕರೀ ಮರದ ಮಂದಾಸನದಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮನು ಮಂಡಿಸಿದ್ದಳು. ಮಂದಾಸನದ ಮುಂಭಾಗದ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳ್ಳಿಯ ದೀಪಸ್ತಂಭಗಳಿರತು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದಿಂದ ಹೊತ್ತಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ದೀಪದ ಕಾಂತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಥಳ ಥಳ ಎಂದು ಶೋಭಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಇವಲ್ಲದೆ ತುಪ್ಪದಿಂದ ಹೊತ್ತಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಅನೇಕ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ನೀಲಾಂಜನಗಳೂ ಮಂದಾಸನದ ಸುತ್ತಲೂ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ತೋರಣದಂದೆ ಅಲಂಕೃತವಾದ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ದೀಪಗಳೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಕಮಲ, ಸಂಪಿಗೆ, ಜಾಜಿ, ಸೇವಂತಿಕೆ, ಗುಲಾಬಿ, ದವನ, ಮರುಗಳೇ ಮುಂತಾದ ಸುವಾಸನಾ ಪುಷ್ಪಗಳು ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ದೇವಿಯ ಮೈನೇಲೆ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ನಲಿಯುವೆವು ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ, ಗರ್ವದಿಂದಲೂ ಒಡಗೂಡಿ ಮಂದಾಸನದೊಡನೆಯೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಾಗಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ರಂಜಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಬಾಳೆ, ಕತ್ತಿಕೆ, ಸೀಬೆ, ಸೇಬು, ದ್ರಾಕ್ಷೆ, ದಾಳಿಂಬೆ, ಚಕೋತ ಮುಂತಾದ ವಿವಿಧ ಫಲಗಳೂ ; ಕಡುಬು, ಕಣ್ಣಾಯ:

ಒಬ್ಬಟ್ಟು, ಅಂಬೋಡೆ, ರವೆಲುಂಡೆ, ಲಾಡು, ಚಿರೋಟಿ, ಫೇಣಿ ಮುಂತಾದ ವಿವಿಧವಾದ ರುಚಿ ರುಚಿಯಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳೂ ದೇವಿಯ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಲವು ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಣಿಯಾಗಿ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಯಜಮಾನಿಯಾದ ಸುಂದರಮ್ಮನೂ ಆಕೆಯ ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ, ಆಪದ್ವಾಂಧವಳೂ, ಅನಾಧರಕ್ಷಕಳೂ, ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯೂ, ಸರ್ವಮಂಗಲೆಯೂ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಆದ ಶ್ರೀ ಗೌರೀದೇವಿಯನ್ನು ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಾದಿ ಫಲಪುಷ್ಪ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿ; ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಸೌಮಂಗಲ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿಯೂ ಪುತ್ರ ವೌತ್ರ ಕಳತ್ರಾದಿ ಸಂಪದಭಿವೃದ್ಧ್ಯರ್ಥವಾಗಿಯೂ, ನಿತ್ಯಾನಂದದ ಪರಮಾಗಿಯೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ದೇವಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಬ್ಬವಲ್ಲವೇ ಅದು! ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಠಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯವರೆಗೆ ಮೊರಬಾಗಿಲಗಳು ರೈಲು ಇಂಜಿನಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿದ ಡಬ್ಬಿ (Compartments) ಗಳಂತೆ ಸಾಲಾಗಿ ಇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆ ಮೊರಬಾಗಿಲದ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಸುಮಾರು ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಹೊಸ ಅರಳೇಪೇಟೆಯ ಸೀರೆಯೊಂದು, ಕಲಾಬತ್ತಿನ ರವಕೆಯೊಂದು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿ, ದಂತದ ಬಾಚಣಿಗೆ, ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ಅಚ್ಚೆಚ್ಚೇರು ಬೇಳೆ ಮುಂತಾದುವುಗಳು ಅವುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತಹ ಉಪ್ಪು, ಬೆಲ್ಲ ಮುಂತಾದ ಅಡಿಗೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ತಾಂಬೂಲ, ವಿವಿಧ ಫಲಪುಷ್ಪಾದಿಗಳು, ಕರೀಮಣಿ, ಬಿಟ್ಟೋಲೆಗಳೂ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟು, ಮೇಲೊಂದು ಹೊಸ ಮೊರ ಮುಚ್ಚಿ; ಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ ಹರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಪುಷ್ಪ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಆ ಮೊರಬಾಗಿಲಗಳ ಸಾಲನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು "ಅಗೋ; ರೈಲುಗಾಡಿ ರೈಲುಗಾಡಿ! ಎಷ್ಟು ಉದ್ದಕ್ಕಿದೆ!" ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಕಿಲಕಿಲನೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ ಕಾಲದ ಸ್ನೇಹಗಳ ನಾಡದಂತೆ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ ನಲಿದಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಮಂಟಪದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಾಸಲ್ಲಟ್ಟಿದ್ದ ರತ್ನಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಕುಳಿತರಲು, ಮನೆಯ ಪುರೋಹಿತರು ಕಾತುರರಾಗಿ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯನ್ನು ನವರ ಮಕ್ಕ

ಕುವರಿಯವರ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಮಂಟಪದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಂಧ ತೇಯುತ್ತಲಿದ್ದರು.

ಸುಂದರಮ್ಮನೂ ಆಕೆಯ ಪುತ್ರಿಯರೂ ಮಂಗಳ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಪೀಠಾಂಬರಗಳನ್ನು ಟ್ಟು ದಿವ್ಯಾಲಂಕಾರಭೂಷಿತರಾಗಿ ಪೂಜಾಗೃಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ತಮ ತಮಗೆ ಏರ್ಪಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಪೀಠಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪೂಜೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪುರೋಹಿತರ ಟಿಣ ಟಿಣವೆಂದು ಘಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ 'ಗಣೇರಾ' ಎಂದು ಮಂತ್ರವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅಕ್ಷಣ ಮಕ್ಕಳ ಕಿಲಕಿಲ ನಾದವು ಆಡಗಿತು. ಮುತ್ತೈದೆಯರ 'ಗಲಿಬಲಿ' ಸಂಭಾಷಣಾ ಶಬ್ದವೂ ನಿಂತಿತು. ಆಟವಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಪೂಜಾರಂಭವನ್ನು ಕಂಡು ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಭಯ ಭಕ್ತಿಯೊಡನೆ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಪೂಜೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸತೊಡಗಿದರು.

ಪೂಜೆಯು ಮುಗಿಯಿತು. ನಾಡಿಯೂ, ಸೋದರಿಯರೂ ಮುತ್ತೈದೆಯರನ್ನು ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಗಳಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿ ಮೊರಬಾಗಿಲವನ್ನಿತ್ತು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಅವರ ಮಂಗಳಾಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಪಡೆದರು. ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಯೊಬ್ಬಳು ಹೊರತು ಸುಂದರಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪುತ್ರಿಯರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣನಾಥರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಪಡೆದರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಠಾತ್ತನೆ ವೇದನೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಅಶ್ರುಜಲವು ಪ್ರವಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಆರತಿ ಬೆಳಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದ ಅವಳ ತಾಯಿಯು ಮಗಳ ಈ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು.

"ಇದೇಕೇ ಸ್ವರ್ಣಾ, ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ? ಚೆನ್ನಾಯಿತು ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ....."

"ಅಮ್ಮಾ.....ಅ.....ಮ್ಮಾ. ನಾನು ಎಂತಹ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಿ....." ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮರುನಿಮಿಷ ಒದೆದು ನುಚ್ಚು ನೂಕಾ

ಗುವ ಮಕ್ಕಳ ಆಟದ ರಬ್ಬರ್ ಬೆಲಾನಿನೋಸಿದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯವು ದುಃಖಾನೇಶದಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ತಕ್ಷಣ ಹಡೆದ ತಾಯಿಯ ಕೋಮಲವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಗಳ ದುಃಖವೇದನೆಯ ಕಾರಣ ವಾವುದೆಂಬುದು ಹೊಳೆಯಿತು.

“ ಫೀ, ಹುಚ್ಚಿ ! ಹಬ್ಬದಲ್ಲೂ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲೂ ಹೀಗೆ ಅಳಬಹುದೇ ? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೇ ಹೀಗೆ ಹಠ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರವ್ವಾ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದಿದ್ದರೆ ಬಿಡಲಿ, ಲಚ್ಚನ್ನಾ ಬಂದಿರುವನಲ್ಲಾ. ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಉಪಚರಿಸುವೆಯಂತೆ. ನಿನ್ನ ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ. ಆಗ, ನಾನು ಬಂದುನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುವೆನಂತೆ. ಅಳಬಾರದು ಕಂದಾ. ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬಾ, ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಆರತಿ ಬೆಳಗೋಣ. ಮುತ್ತೈದೆಯ ರಿಲ್ಲರೂ ಕಾದಿರುವರು ” ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಸಂತ್ಪಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಆಗ ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಗೆ ಹೃದಯದ ಮೇಲಿದ್ದ ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲೊಂದು ಕೆಳಗೆ ತೆಗೆದಿರ ಸಲ್ಲಟ್ಟಂತೆ ಹೃದಯವು ಹಗುರವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂಚಿತವಾಗಿ ಪೂರ್ಣವೂ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಮೂಡಿದ್ದ ಕಾರ್ಮೋಡದಂತಹ ಶೋಕರಸವು ಈಗ ದೂರವಾಗಿ, ಅವಳ ಚಂದ್ರನದನವು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿ ರುವ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಲಿರುವ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನಂತೆ ಮೆಲು ನಗೆಯಿಂದೊಡಗೂಡಿ, ಪ್ರಪುಲ್ಲಿತವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸಿತು.

\*

\*

\*

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುಂದರವ್ವು, ನರಹರಿರಾಯರು ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರಾಯರು ಮೂವರ ನಡುವೆಯೂ ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ನೊಟ್ಟ ನೊದಲು ರಾಯರು ಸ್ವರ್ಣಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಒಪ್ಪದೆ ಹೋದರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಕಾಲಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪತಿಯಿಂದೊಡಗೂಡಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವುದೇ ಚೆನ್ನೆನೆಯೊ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನ ನೋಯುವುದಲ್ಲದೆ,

ಊರ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಿದ್ದು ದೂರಿಗೀಡಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದೆಂದೂ ಎವರಿಸಿ ಸಂದೇಶವನ್ನೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರೂ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ರಾಯರನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ದಾರಿಗೆ ತಂದರು ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಆಗ ಗೌರಿಯ ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗರೆಗಳನ್ನು ಸಹೋದರಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಂದರಭವನಕ್ಕೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ರಾಯರು "ನಾನಂತೂ ಆ ನೀಚನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಾರೆ. ನೀವೇನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಿ" ಎಂದು ಅರ್ಥಮನಸ್ಸರಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದರು. ಸರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಯನ್ನು ಮರುದಿನ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು, ನಂತರ ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಸುಂದರಮ್ಮನು ಸಡಗರದಿಂದ ಉಡುಗರೆಗಳನ್ನೂ, ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನೂ ಸ್ವಿಯಪುತ್ರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಳು.

ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವರ್ಣಳೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರೂ ಮದರಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಆದರೆ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಪತಿಯ ಗೃಹಕ್ಕೆ ತಿರುಳುವಾಗ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಯುವತಿಯರಿಗಿರಬೇಕಾದ ಹುರುಪೂ, ಉತ್ಸಾಹವೂ ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಯ ನೊಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸತಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವರೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಭೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಾಹಾರವೇ ಸೇರದೇ ಹೋಯಿತು. ಸದಾ ಒಂದು ರೀತಿಯಾದ ವ್ಯಾಕುಲದಿಂದ ಪೀಡಿತಳಾಗಿ ತವಕಪಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆನಂದರವರೂ ಮದರಾಸನ್ನು ತಲುಪಿ, ವೇಣುಗೋಪಾಲನ ಮನೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಆಗ ವೇಣುವು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು "ಹಿಂದು" ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅವರುಗಳ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಮನಿಸಿ ಓದಲು ತೊಡಗಿದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಐದು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಕದಲದೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಯು ಕದದ ಮೂಲೆಯೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ,

ಕಾಲಿನ ಹೆಜ್ಜೆಟ್ಟಿನಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಕೆರೆಯುತ್ತಾ, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚೀಪ್ಪೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಕೊನೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಅಳಿಯಂದಿರ ಈ ಮಾನವ್ರತವನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಿಸಲಾರದೆ "ನಾನು ಹೋಗಿಬರಲೇ ಅಳಿಯಂದಿರೇ?" ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಗೊಳಿಸಿದರು.

ಆದರೆ ಅವರಿಂದ 'ಪಿಟ್' ಎಂದು ಒಂದುಮಾತು ಸಹ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಕಾದುನೋಡಿದರು. ಅನಂತರದಲ್ಲಿ "ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದುದಾಯಿತು, ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವರ್ಣಾ ! ಪತಿಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು, ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆವ್ವಾ" ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದನು.

ಮಾವನು ಹೊರಟುಹೋದನಂತರ ಸ್ವರ್ಣಳಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ತೋರದಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಳು. ವೇಣುವಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು "ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲಿ?" ಎಂದು ತಡವರಿಸಿ ತಡವರಿಸಿ ನುಡಿದಳು.

ವೇಣುವು "ಓಹೋ, ನಿನಗೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡಲು ಸಹ ಬರುವುದೇನು ? ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದನು

ಅವನ ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ನುಡಿಯು ಆ ಸುಂದರಿಯ ನೊಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ವೇದನೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು.

"ಸುಮಾರಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ."

"ಸುಮಾರಾಗತಾನೇ ಬರುತ್ತದೆ ? ಅನ್ನವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತದೆವೋ ? ಅಥವಾ ಸಾರು ಮಾಡಲು ಸಹ ಬರುತ್ತದೆವೋ ? ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನಿರುವನೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆಯೇನು ? ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡನು ದಾಸಾನುದಾಸನಾಗಿ ನಿನ್ನ ತೊರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಸೇವೆಮಾಡುವನೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೀಯೋ ? ಇದುವರೆಗೂ

ನಾನಂತೂ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಅನ್ನ ತರಿಸಿ ಉಟಿವ್ಗಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಇಷ್ಟ ಎದ್ದರೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತೌರವ ನೆಗೆ ಹೊರಡು ನನ್ನ ಈ ರೊ ರೂ. ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ನೇಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ್ಣಾ, ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಮರೆತುಹೋದೆ. ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ತೌರಮನೆಯವರ ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು ಮರತೀ ಬಿಡಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು, ನೀನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು, ತಿಳಿಯಿತೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಇಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಏನು?" ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು.

ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸತಿಗೆ ಪತಿಗಿಂತ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧು ಬೇರೆ ಯಾರಿರುವರು? ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಹೊತ್ತು, ಹೆತ್ತು, ಸಾಕಿ, ಸಲಹಿದ ತಾಯಿಯೂ, ತನ್ನ ಉದರದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ ದೂರದವರೇ ಹೌದು. ಈ ತತ್ವವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಯು ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತನ್ನ ಪತಿಯ ಸಂದರ್ಶನ ಭಾಗ್ಯವು ಲಭಿಸಿದಲ್ಲಿ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಗಿಲಾದ ಸುಖ ಸಂತೋಷವು ತನಗೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದವಳಾಗಿ ಆ ಸತೀರತ್ನವು ತನ್ನ ಪ್ರಾಣೇಶ್ವರನ ಒಡಂಬಡಿಕೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಿದಳು.

\*

\*

\*

\*

ಸ್ವರ್ಣಗೌರಿಯು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೊಡಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟಳು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ, ಮುದ್ದಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮುದ್ದುಗುವರಿಯಲ್ಲವೇ ಅವಳು. ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಲು ಸಹ ಅವಳಿಗೆ ಬಾರದು. ಅವಳ ತೌರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಂದು ದಿಗನಾದರೂ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಹೊಸಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿದವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಲತೆಯು ಪತಿಯ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಮರದ ರೆಂಬೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಕಲಕಲನೆ ತಳಿರುಬಿಟ್ಟು ಬರಿಯ ಕಲ್ಲು ನೆರೆದಿದ್ದಳೂಮಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಸಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು ವುಸ್ಸುಹೊಂದಿತು. ವೇಣುವಿಗೆ



ಅಡಿಗೆಯ ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ನೆಲೆಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಕೆಲಸ ಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಶ್ರೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಚತುರಳಾದ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ತರಬೇತುಮಾಡಿದನು. ಸತಿಸತಿಯರ ಅಂತರಂಗವು ಒಂದು ಗೂಡಿ ಆ ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರವು ಅಮೃತವಾಗಿ ತೋರಿತು.

ಈಗ ಸ್ವರ್ಣಳು ಪತಿಯ ಗೃಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಆ ಸತಿಸತಿಗಳ ಪ್ರೇಮವೃಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫಲವೂ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದೇ ಸಮ್ಮ ಪುಟಾಣಿ ಪ್ರೇಮಕುಮಾರ. ಅವನಿಗೆ ಅವನ ತಂದೆ “ಪ್ರೇಮಕುಮಾರ” ನೆಂದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು ಅಕೋ? ಸ್ವರ್ಣಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಪುಟಾಣಿ ಕೈಗಳಿಂದ ಚಪ್ಪಳಿ ತಟ್ಟುತ್ತಾ “ಕೆಲಕೆಲ”ನೇ ನಗುತ್ತಲಿರುವನಲ್ಲಾ, ಅವನೇ! ಆದರೆ ಈ ಮೂರು ವರ್ಷ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಿ ತಷ್ಟಿ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ ಸಂದರ್ಶನ ಭಾಗ್ಯವು ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೊರತೆಯು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಳ ಗೊಳಗೇ ಕುದಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು, ಆದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಈ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೆಡವುತ್ತಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದುವೇಳೆ ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ತಿಳಿಯ ದಂತೆ ಅತ್ತು ಕರಿದು ಹೃದಯವನ್ನು ಹಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು.

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಪತಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಸ್ವರ್ಣಳು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿ ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನೇಣುವು ಮನೆಯನ್ನು ಬಂದುಸೇರಿ ದವನಾಗಿ, ಅಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದಿನಲ್ಲಿ ತಗಲಹಾಕಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದ ರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕ್ರಾಪನ್ನು ನೇವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ಸ್ವರ್ಣಾ! ಈವಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು! ಶ್ರೀಘ್ರವಾಗಿ ಸಾಮಾನು ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ರಜವೂ ದೊರತಿದೆ” ಎಂದು ಸವಿಯಾಗಿ ನುಡಿದನು.

ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವರ್ಣಳು ಅಸ್ಮತಿಭಳಾದಳು, ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನೇ ನಂಬಲಾರದೆ ಹೋದಳು. ಬೆಪ್ಪು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಗಂಡನಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತಾಯಿಯ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ತಂದೆಯ ಹಸನ್ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ತೋರಿತೋ ಏನೋ “ಅ ತ್ರೇ ತ್ರೇ ತ್ರೇ” ಅಂದು ತೊದಲ್ಪುಡಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಅನಂದದೊಡನೆ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೆಗೆದು ತಂದೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ

ಕುಳಿತು, ವೇಣುವಿನ ಟೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳೆಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ  
ಕೊಂಡು ಸವಿಯಲು ತೊಡಗಿತು. ವೇಣುವು ಮಗುವನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ  
ಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಾ "ಸ್ವರ್ಣಾ, ಜನ್ಮಶತ್ರುವಾದರೂ ಕೂಡ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ  
ಬೇಡಿದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಡಿ ಇರುವುದು ಯೋಗ್ಯನಾಪವನಿಗೆ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ. ಇಂದು  
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಇಕೋ" ಎಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಪತ್ರ  
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಸ್ವರ್ಣಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಪುನಃ "ರಾತ್ರಿ ಹೊರಟು  
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿದ್ದು ಬರೋಣ ಬಾ. ನಾನೂ ಸಹ  
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ  
ಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು.

ಸ್ವರ್ಣಳು ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿದಳು.

"ಮಾ|| ರಾ|| ಶ್ರೀ ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಸವಿಯಾಡುಗಳು ತಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ  
ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿತವನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ  
ಹಾರಿಕೊಂಡು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಗಿಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು  
ತಂದುಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಡಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಈ ದುಷ್ಟಯತ್ನದ  
ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಾನೂ ತಕ್ಕ ದಂಡನೆಯನ್ನು  
ಅನುಭವಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸಿ  
ಬೆಳೆಸಿದ ಮುದ್ದು ಗುವರಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟೊಂದು ದೀರ್ಘಕಾಲವಾಗಿ ಕಾಣದೆ  
ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿರುವಳು.  
ಇದೀಗ ನನಗೂ ನನ್ನ ಅಹಂಕಾರ ಕಣ್ಣುಸರೆ ತೊಲಗಿ ಜ್ಞಾನವೆಂಬ ಕಣ್ಣು  
ಪ್ರಕಾಶಗೊಂಡಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ಹದಿನೈದು  
ದಿನಗಳಾದರೂ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗುವಿನೊಡನೆಯೂ, ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ  
ಸ್ವರ್ಣಳೊಡನೆಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.  
ತಮಗೆ ಈಗ ೬೦೦ ರೂ. ಸಂಬಳವೆಂದು ಮೊನ್ನೆತಾನೇ ಯಾರೋ ಹೇಳಿ  
ದರು. ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು."

## ಮೊಮ್ಮಗ

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ! ಇನ್ನೇ ಸಿನಗೊಂದು ಮೊಮ್ಮಗಳು ಬಂದಿ ದ್ವಾಳೆ” ಎಂದು ರಾಮನು ಐದು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕಿಯೊಬ್ಬಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೂಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು.

“ಯಾರೋ ಈ ಮಗು?”

“ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಅಮ್ಮಾ!”

“ಇದೇನು ಮಡುಗಾಟವೋ ರಾಮಾ ನಿನ್ನದು!”

“ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳೇ ಇವಳು ಅಮ್ಮಾ!”

“ಅಯ್ಯೋ ನಾನದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ ರಾಮಾ ಬಾಮ್ಮಾ ಮಗೂ!” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕಲೆಯೊಂದನ್ನು ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು.

ಬಳಿಕ ಮಲಗಿಸುವಲ್ಲಿ “ಏನೋ ರಾಮಾ ಆ ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಯ ಹುಡು ಗಿಯನ್ನು ಮರುವಂ ತಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡೋ ಅಂದ್ರೆ ನೀನು ಅರ್ಗಲಿಲ್ಲಂತ ಬೀಗ ಕೆಡಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ನಾನು ಕಾಣೆ.”

“ಯಾರಮ್ಮಾ ನನಗೆ ಕೃಷ್ಣದೇವರ ವೆಸರನ್ನಿಡದೆ ರಾಮದೇವರ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟೆ? ಅದುದರಿಂದ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ರಾಮಾವತಾರವನ್ನೇ ತಾಳರು ತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ಕೃಷ್ಣಾವತಾರವನ್ನು ತಾಳಿದರಾಯಿ ತೇನೀಗ?” ಎಂದು ಕೆಲಕೆಲಸೆ ಸಕ್ಕನು.

ಗುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಏನೂ ತೋಚದಾಯಿತು. “ಮಹರಾಯನಾಗಿ ರವ್ವಾ. ಬೇಡವೆಂದವರಾರು? ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಗೊಣಗಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಅವ್ವರೊಳಗಾಗಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು ಕರೆಯಲಾಗಿ ರಾಮ “ಮಾಲತೀ, ಅಜ್ಜಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಂಡಿರು-

ಇಕೋ ನಾನು ಬಂದೆ" ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಮಗು ಮಾಲಾ ತಿಯೂ, ಅಜ್ಜಿಯೂ ಅರಿಯದವರಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಮಗುವಿನ ಕೈಗೊಂಡು ಬೊಂಬೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, "ಚಿನ್ನ ಈ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿರು. ನಾನು ಒಲೆ ಪಚ್ಚಿ ಬೇಳೆ ಬೇಯಲು ಹಾಕಿಬರುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಎದ್ದಳು.

ಮಾಲತಿಯು "ಯಾಕೆಷ್ಟೇ ನೀನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೇನು? ನಮ್ಮ ನೇಲಿ ನಮ್ಮಮ್ಮನೇ ಎತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು--ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು. ನಮ್ಮ ಮನೇ ಮಾನೇ ಎಲ್ಲಿ? ಅವರನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ ಹೇಳಿ ನೀವು ಬಂದುಬಿಡಿ ಅಜ್ಜಿ, ನನ್ನೊಡನೆ ಅಡುವುದಕ್ಕೆ" ಎಂದಳು.

"ಇಲ್ಲವಮ್ಮ ಚಿನ್ನ, ನಮ್ಮ ಮನೇ ಮಾನೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೇನು--"

"ಅಜ್ಜಿ, ನಮ್ಮನೇಲೂ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ನೋಡುತ್ತಯಿರಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ದ್ದಾರೆ. ಏನಜ್ಜಿ, ಮಾವನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿ ಮಾವನನ್ನು ಈ ಹೊನ್ನೇ ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿಬಿಡಿ ಅಜ್ಜಿ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಪಾಪ, ಅಜ್ಜಿ! ನಾನು ಹೋಗಿ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ." ಎಂದು ಬೇಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓದನು.

ಮಗುವಿನ ತೊಡಲ್ಪಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮನುನ ತುಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡನೆ ಯಿರಬೇಕೆಂದು ನೋಡಿದ ನಗೆಮಾಡಿದನು.

ರಾಮನುನ ಹೆಸರು ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂಬುದು. ರಾಮನುನ ತಂದೆಯು ತೀರಿಹೋದಾಗ ರಾಮನಿಗೆ ಎರಡೇ ವರ್ಷ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಂದಿರಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯಿರಬರೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೇ. ತಾಯಿ--ಮಗು ಈರ್ವರೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ತಂದೆಯು ತೀರಿ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ತೊಡುವನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಹೋದ ಬಳಿಕ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು ಇಷ್ಟುಕಡೆಗೆ, ತನ್ನ ಪತಿಯ ಮೂಲಕ ದೂರದ್ದ

ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನೂ, ತಂದೆಯು ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಿಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಬೊಂಡು ಮನೆವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗನನ್ನು ಓದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಕಂದನು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಕಂದನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಬೇಕು, ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಪ್ರಾಸುಮಾಡಿ, ಉನ್ನತವಾದುದೊಂದು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ವಹಿಸುವನು, ಹಲವು ಗಣ್ಯಪುರುಷರೂ, ಶ್ರೀಮಂತರೂ ನಾನು ತಾನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡಲು ಬರುವರು. ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆ ದನದ ಮಂದರ ಕನ್ಯೆಯೊರ್ವಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉಡುಗೊರೆಯೊಡನೆ ತನಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬರುವಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಹೀಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ತಾನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಅದರ್ಶ ಅತ್ತೆಯಾಗಿ ಬೇಕೆಂಬ ಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಮನೋರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಅವಳ ಮುದ್ದು ಬಾಲಕನೂ ತಾಯಿ ಮನುಷ್ಯಿಯೆಂಬ ಅಮೃತಮಯವಾದ ಲಾಲನೆ ವಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಪಕ್ಷದ ಚಂದ್ರನಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಬಿ. ಎಸ್. ಸಿ. ಅನರ್ಸ್ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದನು. ಬಳಿಕ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸೆಕ್ರೆಟೇರಿಯಟ್ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದೊಂದು ಉದ್ಯೋಗವೂ ಸಹ ದೊರಕಿತು. ಕೊಯಂಬತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ಅಡ್ವೋಕೇಟರಾಗಿದ್ದ ರಾಜ್ ಲಹದ್ದೂರ್ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಮುಮ್ಮಗುವರಿಯಾದ ಸರಸ್ವತಿಗೂ ಚಿ. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೂ ಅವೇ ವರ್ಷ ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯೊಡನೆ ವಿವಾಹವು ಕರುಗಿತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಹೆಗಲು ಗನಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಫಲಿಸಿದವು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಸೊಸೆಯ ಅತುಲ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಕಂಡು ಹಿಡಿದಳು. ಅಡ್ವೋಕೇಟರ ರಘುನಾಥರಾಯರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗಿಯರೂ, ಮೂರು ಹುಡುಗರೂ ಉಂಟು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿರಿಯವಳು ಸರಸ್ವತಿ. ರಾಯರ ಅತ್ಯಾಡಂಭರವಾದ ಮಕ್ಕಳು ಕಂಡು ಕೆಲವರು "ಅವರಿಗೇನಂತೆ ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿ. ಕೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ವರು. ಅದೃಷ್ಟವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಮ್ಮ ರಘು

ನಾಥರಾಯರನ್ನಲ್ಲವೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಈ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ನಡೀಲ  
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಟ್ಟಾ! ಅದು ಹೇಗೆ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ!  
ಎನ್ರಿಸಾರ್, ಅವರ ಹುಡುಗಿಯ ಮದುವೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಲ್ಲಿ  
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನು? ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದರಲ್ಲಾ ಸಾರ್?  
ತಂಜಾಲುರಿಂದ ನಾದಸ್ವರ ಮೇಳವಾದ್ಯವೇನು. ಕೊತ್ತಿಲನು ಬಿಟ್ಟು  
ಸುಂದರಿಯ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗೇ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂ. ಕಾಣಕೆ ಯಿತ್ತ  
ರಂತಲ್ಲಾ ಸಾರ್? ಎವಾಹಮಂಟಿಸ ಬೋಡಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಾವಿರಕ್ಕಿಂತ  
ನೂರು ಮುಟ್ಟಿತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. . . .” ಎಂದೂ; ಕೆಲವರು “ಬರೀ  
ತಂಜಾಲುರಿಯಷ್ಟೇ ಹೊರತು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸುಲ, ಸುಲ, ಸುಲ,  
ಅಷ್ಟೇ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಎನಿವೆ ಅವರಿಗೆ. ವಾದುವೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಹುಡುಗಿ  
ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಹೆಸು ಗೊಸುಗಳು. ವಾದವನ್ನು ಸುಟ್ಟು  
ಬೂದಿ ಮಾಡಿದರಲ್ಲಾ ಮಹರಾಯ. ಅಷ್ಟೂ ಬರೀ ಡಾಂಗುಲಕಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚು  
ಯಿತಷ್ಟೇ ಅದರ ಬದಲು ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯ ಬೆಸರಿನಲ್ಲಿ  
ಯಾದರೂ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ. ಚಪ್ಪರವೆಂದೂ,  
ಮೇಳ ವಾದ್ಯವೆಂದೂ, ಉಪಚಾರವೆಂದೂ ಓಗೇಗೆ  
ವೃಥಾ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದಬೇಕು?.... ..” ಎಂದರು ಕೇನೆಗೆ ಕಡಪ್ಪನು  
ಎವಾಹ ನೆರವೇರಿತು ಆರನೆಯ ತಿಂಗಳೇ ವೃಥಾಯಸ್ತಂಭವಾಗುವಂತಹದಾಗಿ  
ರಾಯರು ಸ್ವರ್ಗಸ್ವರವ ಬಳಕೆಗೆ ರಾಯರು ದುಸ್ಥಿತರು ಉಪಾಂಗವು ಬಿಡಬೇ  
ಗೊಡವಲ್ಲುಟ್ಟಿತು. ಅವರು ಕಾಲವಾದ ಬಳಿಕ ಅವರ ಮಗು ವಿದವೆಲ್ಲವನ್ನೂ  
ಸರಕಾರ ಜಪ್ತಿಮಾಡಿ ಅವರ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ಬರಗಿಸಿದ ವನ್ನ ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ  
ಮರುಗಿದರು. ಅವರ ಪತ್ನಿಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ವಾದವು ಬರಗಿದರೂ, ಇನ್ನೂ  
ಷ್ಕಾರವನ್ನ ಹಣ ಮಾತ್ರವೇ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ  
ತಿಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಅಳಿದುಕೊಂಡು ಓಗಿಸುವುದಾಗಿ ವಾದವು ಬಿಟ್ಟ  
ನಲ್ಲದ ಉಂಗುರವನ್ನೂ, ಚಿನ್ನದ ಉಡಿದು ಕಡವನ್ನೂ ಹಣದ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ  
ಓದಿಸಲಾರದೆ ಹೋಗಲಾಗಿ, ಅವನ್ನು ಖರೀದಿಮಾಡಲು ವಾದವು ಬಿಟ್ಟ  
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಓದಿಸಿ ಬಿಡುವುದಾಗಿ ರಾಯರು ಬೀಗತಿಗೆ ವಾದವು ಕೊಟ್ಟ  
ದ್ದರು. ಆದರೆ ದೀಪಾವಳಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಮದುವೆಯ ಸಾಲವೇ ತೀರದೆ

ಹೋದುದರಿಂದ ಆ'ಲೂ ತಿವನ್ನು ಓದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ರಾಯರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಸತ್ತ ದುಃಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಮನವಾದ ಬಳಿಕ ಬಿ.ಗತಿಯು ಲಾಂಛಿ ಪ್ರಸ್ತಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡಿ ದಯವಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿದರೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದುಬಿಡುವುದಾಗಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು. ಊರ ಜನರು ಅದೆಷ್ಟುತರದ ಮೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ತನ್ನ ಬಿ.ಗತಿಯು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಡವಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಲಾರದೇ ಹೋದಳು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಓದಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರವನ್ನೂ, ಚಿನ್ನದ ಉಡಿದಾರವನ್ನೂ (ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ೨೫ ಸಂಕರನ್ನಿನ್ನಲ್ಲದರೂ ಮಾಡಿಸಿ) ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಎನಹೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ವಸೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಯುದ್ಧಜೇರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಚಿನ್ನದ ಬೆಲೆಯೂ ವಜ್ರದ ಬೆಲೆಯೂ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ನಿಶ ಎರಡುಂತೆ ಏರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗೆ ತೊಂದರೆಪಡುತ್ತಿರುವ ಬಿ.ಗತಿಯು ವಜ್ರದ ಉಂಗುರವನ್ನೂ ಚಿನ್ನದ ಉಡಿದಾರವನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಓದಿಸಬಲ್ಲಳು ಸಾಕ! ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದುರಾಶೆ ಅಧಿಕ. ತನ್ನ ಸೊಸೆ ಅಷ್ಟು ತಂದಳು, ಇಷ್ಟು ತಂದಳು ಎಂದು ನೆರೆಹೊರೆಯವರೊಡನೆ ಜಂಟಿಕೊಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಈ ಹಣ ಪಿಶಾಚಿಯು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಗಂಡನಿಂದ ದೂರ ಹೊರದೂಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಸರಸ್ವತಿಯ ಅನ್ಯಸ್ಥವಂತೂ ಈ ರೀತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮುವಂತೂ ತಾಯಿ ಈ ದುರ್ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತೆಯೆಂದರೆ ದೇವತಾ ಸ್ವರೂಪ. ಅವಳ ಮಾತು ಮೀರ ನಡೆಯಲು ಅಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದನು ತಾಯಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದನು. ಆದರವಳು ಹಿಡಿದಕ್ಷೇ ಹೆತ, ತಾಯಿಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯಲೂ ಸಹ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಸದೇ ಸದೇ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವನು. ಅವನ ಸಾಹಂತೂ ಬಹಳ ಸೇಜಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಮಗನು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಿಯು ಅವನಿಗೆ ಪುನರ್ವಿವಾಹ ಮಾಡಲು ಆಲೋಚನೆ

ತೆಗೆದಳು. ಇದನ್ನರಿತಾಗ ರಾಮನು ಮೆಚ್ಚಿದ ನಾಗರ ಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ನಡು ನಡುಗಿ ಮೋದಳು.

ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗಾದರೋ ಸಾಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ತುಂಬ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಾನಂದಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಅನೇ. ಪದೇ ಪದೇ ಇದನ್ನೇ ಜಪಿಸುವಳು. ಅದೇ ಮತ್ತೆ! ಆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಅದೇತಾನೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ರಾಮುವಿನ ಗೆಳೆಯ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಕೇಶವ ಮೂರ್ತಿಯು ಒಕ್ಕಲು ಬರಲು, ಅವನ ಪುತ್ರಿ ಮಾಲತಿಯನ್ನು ರಾಮು ಕರೆತಂದು "ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ, ಇಕೋ ನಿನಗೊಂದು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ" ಎಂದದ್ದು. ಹೌದು, ಅಂದಿನಿಂದ ಮಗು ಮಾಲತಿಯು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿದಳು.

\*

\*

\*

\*

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಕೇಶವನು ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಕರೆದನು ಅದರ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಅವನ ಮಗು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತೊದಲು ಡಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಅವನ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕಾಫೀ ರುಚಿಸದು. ಕಮಲೆಯೂ ಸಹ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಮಗುವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತೋಟದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಅಡುತ್ತಿರುವಳೇನೋ ಎಂದು ಕೇಶವನೂ ತೋಟಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದನು, ಬಳಿಕ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆಯ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿಯು ಮಗುವು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳೆಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಶವನು ರಾಮುವಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮುವೂ ಮಾಲತಿಯೂ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಹುಡುಕು ಕಾಫೀ ಫಲಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಬಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 'ಲೇ ತುಂಟೇ! ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಹೇಳಿದೇ ಕೇಳಿದೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಓಡಿ ಬಂದೀಯೇ?' ಎಂದು ಕೇಶವನು ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿರಗಿದನು.

ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು "ಸಾನೇ ಮತ್ತೆ ಕರೆತಂದೆ. ಅವಳ ಮೇಲೇಕೆ ಕೋಪ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಪಾರಿಜಾತದ



ಗಡದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಹೂ ಕೇಯ್ಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ ಆಗ ಬೇಲಿಯಾಚೆ ಮಗು ಆಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು, ಕರೆತಂದೆ ಅಷ್ಟೇ. ನೀನು ದೋಸೆ ತಿನ್ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನಾ ಇನ್ನೊಂದುಹಾಕಲೇ ?" ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು.

"ಅಮ್ಮಾ ಇವನಿಗೊಂದು ಹಲಗೆ ಹಾಕೆ. ಬಾರೋ ಕೇಶವ್, ನೀನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ."

"ಇಲ್ಲ, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್, ಬೇಡಸ್ವಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫೀ ಆರುತ್ತಲಿದೆ. ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾಲತಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರುಚಿಸೋದೆ! ಇಲ್ಲ—ಅದಕ್ಕೇ ವತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೆ ?"

"ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಡೋಸ್ ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ಬಾ, ಬಾ, ಕುಳಿತುಕೊ. ಅಮ್ಮಾ ಇವನಿಗೆರಡು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ದೋಸೆ."

"ನಾವ, ನೀನು ಈವತ್ತೇ ಹೋಗಿ ಮಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದು ಬಿಡಿ. ಪಾಪಾ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ. ಮಾಮಿ ಬಂದರೆ ದೋಸೆ ಕಾಫೀ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನಗೆ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ, ಅಜ್ಜಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಲೇ ಕುಳಿತರುತ್ತಾಳೆ. ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಕಛೇ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ." ಎಂದು ಮಾಲತಿ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು.

ಕೇಶವನಿಗಂತೂ ರಾಮುವಿನ ಮನೆಯ ವಿಸಯವೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 'ಇದೇನಸ್ವಾ ಇದು. ಈ ಹುಡುಗಿ ಎನೇನೋ ಅನ್ನಲು ಪುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು' ಎಂದು ಹೆದರಿ, "ಮಾಲಾ!" ನೀನು ಕಾಫೀ (ಕುಡಿದುಡಾಯಿತಲ್ಲಾ.) ಅಮ್ಮ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಹೋಗು, ನಾನು ಇಕೋ ಬಂದೆ" ಎಂದು ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿದನು.

ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು "ಮಗುವನ್ನೇಕೆ ಅಟ್ಟಿಸುತ್ತೀರಿ? ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರಮ್ಮಾ ಚಿನ್ನಾ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟಾಣಿದೋಸೆ ಹಾಕಲೇ ?" ಎಂದಳು.

ಕೇಶವನು ಕಿಂಕರ್ತವ್ಯ ಮೂಢನಾಗಿ ತಿಪ್ಪೆಗಾಡನು. ಕಾಫೀ ಗೀಫೀ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲರೂ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ಬ

ಮೃನೂ ಸಹ ತರಕಾರಿ ಮತ್ತು ಇಳಿಗೆಯ ಮಡೆಯ ; ಹಿತವಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಆಗ ಆಗಸರವನು ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ತರಲು, ರಾಮುವು ಲೆಕ್ಕ ನೋಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಂಗಡಿಸಿಡಲು ತೊಡಗಿದನು. ಕೇಶವನೂ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾದನು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸಿದ ಪುಟ್ಟ ಮಾಲತಿಯು “ಮಾವ ನೀವೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಡುವಿರೇಕೆ?” ಎಂದು ರಾಮುವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು.

“ರಾಮು—ಯಾಕಮ್ಮಾ, ನಾನು ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದೇನು?”

“ಮಾವ—ನಮ್ಮನೇಲಿ ನಮ್ಮಮ್ಮನೇ ಮತ್ತೆ ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಡೋದು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಆಫೀಸುರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪೇಪರ್ ಓದುವುದೊಂದೇ ಗೊತ್ತಿದೆ” ಎನಲು, ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು. ಮಾಲತಿಯು ಅಂದ ಮಾತು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು.

ಅಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಮಾಲತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯು ರಾಮುವಿನ ಮೇಚಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. “ಮಾವಾ, ಮಾವಾ ನಿಮ್ಮ ಮೇಚಿಗೆಕೆ “ಬೀಬಲ್‌ಕ್ಲಾತ್” ಹಾಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು.

“ಹಾಸಲು ನಮ್ಮನೇಲಿ ಮಾಮಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲವಮ್ಮಾ”

“ಆಜ್ಜೇ ನಮ್ಮಪ್ಪನ “ಬೀಬಲ್‌ಕ್ಲಾತ್”ಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ದಾರ ಹಿಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಗೊತ್ತುಂಟೀ? ನಮ್ಮಮ್ಮನೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಣಿಗಳನ್ನು ಪೋಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ? ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದೆ ಮಾವ. ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ಮಾಮಿಗೆ ಮಣಿ ಪೋಡಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಮಾವಾ?”

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಮ್ಮಾ”

“ನೀನು ಜೋಗಿ ಮಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದುಬಿಡು. ಮಾಮಿಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಾಮಿ! ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಆಜ್ಜೆಗೂ ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಜ್ಜ?”

ಕೇಶವಮೂರ್ತಿಯು ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ “ಮಾಲಾ, ನಿತ್ನ ಜ್ಜಿಯಿಂದ ನಿನ್ನೆ ಕಾಗದ ಬಂತಲ್ಲಾ! ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದನು.

ಮಾಲತಿ! 'ಓಕೋ, ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು, ಅಜ್ಜ! ನಮ್ಮಜ್ಜ! ಅವೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು ಗೊತ್ತೇ! ಊರಿಂದ ಬರುವಾಗ ನನಗೆ ಹೊಂಬೇ, ತೋರಿ, ಮೊಸಲಂಗಾ ಎಲ್ಲ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ! ಮತ್ತೆ—' ಎಂದೆ ಅಮ್ಮನಗಿಡದವಾಗಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳಿಬೇರೆ ಮಾಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ.....' ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಬಂಧು ಲೋಕೈಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು.

ನರಿ, ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ಕೇಶವಮೂರ್ತಿಯು ರಾಮುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಆಪ್ತನೇ ಹಬ್ಬಿದುಕೊಂಡು ಮಾಲತಿಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. ತಾನು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕಮಲೆಯ ವಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಮಾಲತಿಯನ್ನು ರಾಮುವಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡಿಸಬೇಡವೆಂದು ಜೀರಿ ಕೊಡಿದನು.

\* \* \* \*

ಅಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿಯೂ ಪುಟ್ಟ ಮಾಲತಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ, ಅವಳ ವಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ತೊಡಲ್ಪಡಿಕಳನ್ನು ಕೇಳದೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪವಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಮಹಿಮೆಯ ಹೀಗೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು ಕಮಲೆಗೆ ಅಪರೂಪವಾಯಿತು.

"ಓಂ ನನ್ನಾ, ಮಗುವನ್ನು ನೋಡದೆ, ನನ್ನಿಂದಿರಲು ರಾಧ್ರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗು?" ಎಂದುಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಕಛೇರಿ ಲೋಟಿಯನ್ನು ಆಲ್ತೆಯೇ ಬಿಸುಟು "ಅಜ್ಜ! ಅಜ್ಜ!" ಎಂದು ಕೂಗಲು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು.

ಅವಳು "ಶೇ ಮಂಟಿ, ಹೀಗೆ ಅಜ್ಜಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೇ? ಅಜ್ಜ! ಮದುವೆಲ್ಲವೇನೇ?" "ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕಮಲಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಡು? ಯಾಕೆ ನಿನ್ನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಕಂದಾ?" ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಮಗನನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು.

“ನೋಡಜ್ಜಿ, ಮತ್ತೆ.....ಮತ್ತೆ.....ಅಮ್ಮನೂ, ಅಪ್ಪನೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ರೂಪೋಳಿಗೆ ಕೂಡಿಕಾಕುತ್ತೀನೆಂದು ಬೈದರು. ಅದಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ ನಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.....”

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆಂದು ಹಾಗಂದೆವು, ಅಷ್ಟೇ.”

“ನನ್ನ ಕಂದನ್ನ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಗದರಿಸಬೇಡಿ. ಅವಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯೊಂದು ಮನೆಯೇ. ಬಾ ಚಿನ್ನ, ನನ್ನ ರಾಜ, ನನ್ನ ಆರಗಣಿ! “—ಎ—” ಎಂದು ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಾ ಮಗುವಿನ ಸಹಿತ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು ಅಜ್ಜಿ.

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಮತ್ತು ಮಾಲತಿಯ ನಡುವೆ ವ್ರೇಮವು ದಿನೇ ದಿನೇ ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಮಾಲತಿಯು ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಹುಭಾಗ ವನ್ನು ರಾಮುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಮಗುವಿಗೆ ವಿವಿಧ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವಳು, ದಿನಕೊಂಡು ರೀತಿ ಯಲ್ಲಿ ಜಡೆಹೆಣೆದು, ತಿಲಕವಿಟ್ಟು, ಹೂ ಮುಡಿಸಿ ಅಲಂಕರಿಸಿ ಆನಂದಿಸು ವಳು. ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಚೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಆಚಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಳು. ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಮಾಲತಿಗಾಗಿ ರಾಮು ಏನಾದರೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ವಸ್ತು ಕೊಂಡು ತರಬೇಕು. ಯಾಕೆ ತರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸದಿರಳು. ತನಗೂ ಇಂತಹದೊಂದು ಮುದ್ದು ಮೊಮ್ಮಗು ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೊರಗು ವಳು. ಕೆಲಸಮಯ ಅಧ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆ ಎರಡು ಅನಿಷ್ಟ ಒಡವೆಗಾಗಿ ಆ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಗಂಡನಿಂದ ದೂರಮಾಡಿರುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ತೋರುವುದು, ಮರುಕ್ಷಣ ಬೀಗತಿಯ ಮೇಲೆ ಮಿತಿಬಿಲ್ಲದ ಕೋಪ ಉಂಟಾ ಗುವುದು. ಬರುವ ನವರಾತ್ರಿಗಾದರೂ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಶೆಮಾಡುವುದು.....ಮಾತೆಯ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮುವು ಮನದೊಳಗೆ ಹಿಗ್ಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆಗ ಮನದೊಳ ಗೆಯೇ ಪುಟ್ಟ ಮಾಲತಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನರ್ಪಿಸಿದನು.

\*

\*

\*

\*

ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ಹೆಗಲು ಭೋಜನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮು ಆಫೀಸು ರೂಮಲ್ಲಿ ‘ಫೈಲ್’ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅವನ ತಾಯಿಯು

ಕಿಟಕಿಯ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯನ್ನು ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರೂ, ಮಿಡ್‌ವೈಫೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಪ್ರಸವ ವೇದನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕಮಲೆಯು ಕಿರಿಚುವ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. “ಕಮಲೆಯು ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಪ್ರಸವಿಸಿ ಸೌಖ್ಯಹೊಂದಬೇಕಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೂ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತು. ಮಾಲತಿಯು ಅಜ್ಜಿಯು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೂ, ಹೊರಗೂ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿಯೂ ಚಿಂತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ ಬೀದಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಮಾಲತಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಮಲೆಯ ಕೂಗು ಸಿಂತಿತು. “ಕುನ್ಯಾ, ಕುನ್ಯಾ” ಎಳೆಗೂಸಿನ ಅಳುವು ಕೇಳಿಬಂದಿತು.

ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪಕ್ಕದಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್, ನರ್ಸ್ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಶಾರದಮ್ಮನವರೇ ಸೂಸೆಯ ಹತ್ತಿರ ವಿದ್ದರು, ಮಾಲತಿಯು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಪಾಪ ತೋರಿಸಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು.

ಶಾರದಮ್ಮನು ಮುದ್ದು ಮೊಮ್ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಾ “ನೋಡೋದ್ದೆ” ನಮ್ಮ ಮಾಲತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟ! ಪಾಪ ಮಗು (ಕಮಲೆ) ಬಹಳ ಪ್ರಸುಪಟ್ಟಳು. ಕೊನೆಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದ ಸದ್ಭಕ್ತೆ” ಎಂದು ಬಹಳ ಮನುಷ್ಯೆಯೊಡನೆ ನುಡಿಯಲು, ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಕರುಳಲ್ಲಿ ಅಮೊಂದು ತರಹದ ವೇದನೆ ಮೂಡಿತು.

ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು “ಪುಟ್ಟ ಪಾಪನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು ಚೆನ್ನಾ” ಎಂದು ತನಾಸೆಗೊಂಡಳು. ಮಾಲತಿಯು ಗಂಟು ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಉಂ .....ನಾನು ಕೊಡೋಲ್ಲ..... ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬೇಕು” “ನಿಮ್ಮನೇ ಮಾವಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ನಿಮ್ಮನೇಲೇ ಇರುತ್ತೆ ಆ ಪಾಪ” ಎಂದಳು. “ಲೇ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡಬಾರದು” ಎಂದು ಶಾರದಮ್ಮನು ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಶೈಯ್ಯದ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು "ರಾಮೂ, ಲೋ ರಾಮೂ! ಮಾಲತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ!" ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಿನಣಾಗಿದ್ದ ರಾಮುವು "ಊಂ" ಅಂದನಷ್ಟೆ. ತಾಯಿಯ ಐದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಳು. ಬಳಿಕ "ರಾಮೂ, ಧರ್ಮಕ್ಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಮಾತ್ರವಿದೆ. ಎರಡು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದು ಇರಲು ಕೊಯಮೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿ ಸರಸಳನ್ನು ಕರೆತಂದವಿಡೀ, ಮೂ!" ಎಂದಳು!

ರಾಮು ಅತ್ಯರ್ಥಕತನಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಾಯಿಯನ್ನೆವೈ ನೋಡಿದನು.

ಅದರ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೂ ಮೊಮ್ಮಗನು ಹುಟ್ಟಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.

---

## ನಾದಿನಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ

ಬೆಂಗಳೂರು

೧೬-೧೨.....

ಕ್ಷೇಮ,

ಪ್ರೀತಿಯ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಅನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಂದು ನೋಡಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಈ ಸಲವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ ನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಕಳೆದ ಸಲನೇ ಹೊರಟೆ. ನನ್ನ ನಾದಿನಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲಾ, ಸೈನ್ಯದೊಡನೆ (ಮಕ್ಕಳು) ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ನನಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಯಿತು ಅವರುಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ, ಸುಧಾರಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಈ ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ರಜಕ್ಕೂ ಬಂದರೂ ಬಂದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲದರೂ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕಾಗದ ಸಹ ಬರೆಯದೆ, ಹೋದ ನೆಲದಂತೆ, ಬಂದರೂ ಬಂದಳು. ಅದುದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ವಾತ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಾಡಿದ್ದು ಬುಧವಾರ ಹೊರಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವೆನು.

ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೆಯೇ ಬಹಳ ತುಂಟ ಮಕ್ಕಳು. ಬೆಳಗಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ತರಹದ ಟಿಫನ್‌ಗಳು, ಪಾನಗಳು ಎಲ್ಲ ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ಒಂದು ಮಗುವಿಗೆ ಕಾಫಿ ಸೇರಿದರೆ, ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ "ಕೋಕೋ"ನೇ ಸೇರುವುದು. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ದೋಸೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುವನು, ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ನಳಿನಿಯಂತೂ ಸಜ್ಜೆಗೆಯೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಿಡಿಯುವಳು. ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಎದ್ದು ನಾನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಕಾಫಿ, ಫಲಹಾರಾದಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾದಿನಿಯಮ್ಮನವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಲು ಬಂದುಬಿಡುವಳು! "ಏನತ್ತಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ! ಅಯ್ಯಾ! ಮಾಧುವೊಬ್ಬನೇ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿನ್ನಬಲ್ಲ ನಮ್ಮ

ಶಂಕ್ರೂಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿಂದರೇನೇ ಜನ್ಮ ದ್ವೇಷ. ಅವನಿಗಿರಡು ಬ್ರೆಡ್ ಸ್ಲೈಸ್ ಟೋಸ್ಟ್ ಮಾಡಬಿಡು. ಲರಿತೆಗಂತೂ ಇವೆರಡನ್ನೂ ಕಂಡರೂ ಓಕರಿಕೆ. ಅವಳಿಗಷ್ಟು ರವೆಯನ್ನು ಮೊಸರಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿ, ದೋಸೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ನಳನಿಗಂತೂ ಸೀ ತಿಂಡಿನೇ ಇಷ್ಟ. ಹಾಗೆಯೇ ಅರೆಸಾವು ರವೆಹಾಕಿ ಅಷ್ಟು ಸಜ್ಜೆಗೆ ಮಾಡಬಿಡು. ಅತ್ತಿಗೆ! ನನಗಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂದರಾಯಿತು” ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಯಿತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅರ್ಧ ಘಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಬಂದು “ಅಯ್ಯೋ, ಹೇಳಲೇ ಮರೆತನಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ! ನಳನಿಗೆ ಹಾಲು, ಕೋಕೋ. ಕಾಫೀ ಯಾವುದೂ ಸೇರದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಅದನ್ನು ಒಂದು ಚಮಚ ಹಾಲಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು ಸಾಕು” ಎಂದು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಂದುಬಿಡುವಳು. ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದುಬಿಟ್ಟರೋ ಕೋಪ ಎಲ್ಲಿ ಮೀರಿಬಿಡುವುದು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್. ಗ್ಲೋಕೋಸ್ ಇವೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕುದುರೆಯ ಕೊಂಬಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಸುಮ್ಮನುಮ್ಮನಾವರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯಾರಿಗಾದರೂ ಬಹಳಖಾಯಿಲೆಯೆಂದೂ, ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್ ಬಹಳ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಶಿವಾರಸುಮಾಡ ಹೇಳಿ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್ ಬರೆದುಕೊಡ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಗಷ್ಟು ಲಂಚತತ್ತು, ಡ್ರಗ್ ಕಂಟ್ರೋಲರ್ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅನುಮತಿ ಹೊಂದಿ, ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್ ಕೊಂಡು ತರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಪಾಪ. ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಇದೇ ಅವಸ್ಥೆಯೇ. “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿ ಗೊಂದು ಸೇರುತ್ತದೆಂದು ಹತ್ತು ತರವೂ ಮಾಡಿ ಯಾಗಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ತೊಂದರೆಗಳು, ಬರೆಯಲು ಹೋದರೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪುಸ್ತಕವೇ ಮುಗಿದುಬಿಡುವುದು. ನನಗಂತೂ ಅವಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ, ಊರಿಗೆ ಕಳು ಹಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸಾಕು ಸಾಕಾಯಿತಮ್ಮ. ಅದೇ ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ೨೨ನೆಯ ತಾರೀಖು ಸ್ಕೂಲು ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ವಾತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೋದರೇನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಬಿಡು.

ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು

ಇಂತೀ ಪ್ರಿಯ ಸಾಧಿನಿ.



ಜಾನಕಿ, — ಶೇಲಂ

ಕ್ಷೇಮ,

೧೮—೧೨.....

ತಿರ್ಥರೂಪ ಅಣ್ಣನವರಿಗೆ ಅನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ನಾನು ನಾಳೆಯ ಸಂಜೆಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವೆನು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಳಿಕ ಅವರನ್ನು ಅವರು (ಯಜಮಾನರು) ಕರೆತಂದು ಬಿಡುವರಾದುದರಿಂದ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಸೇವಕನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಜಾನಕಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಮುಂಚೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಅವಳು ಬಂದರೆ ಬರಲಿ, ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನನಗೇನಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. ಬೇಕಾದರೆ ಅವರು ತಂಗಿಗೆ “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬರಬೇಡ”ವೆಂದು ಬರೆಯಲೇನೀಗ. ಮೂರನೇಯ ವರ್ಷ ಚಂದಳಿಲ್ಲ ಮಹರಾಯಿಗಿತ್ತಿ! ಅದೆಷ್ಟು ಖರ್ಚು ನಮಗಿಟ್ಟು ಹೋದಳು! ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆಲ್ಲ. - ತಂಗಿಗೂ, ತಂಗಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ರಾಜೋಪಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗಲಂತೂ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ರಾಶಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಂತೂ ಬಟ್ಟೆಯ ಬೆಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟು ಏರುವಂತೆ ಏರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ೧೦೫ ರೂ. ತೆತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಸೀರೆಯಂತೆ! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಯೆಂದೂ, ಅಟದ ಸಾಮಾನೆಂದೂ ಮಾತ್ರ ೧೫೦ ರೂ. ವರೆಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದರು. ಈ ನಾಡಿನವರು ಬಂದರೇನೇ ಅನ್ಯಾಯ ಖರ್ಚು ನಮಗೆ.

ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸು. ಮಕ್ಕಳು ಸಂಗತಿಗಳು ಮುಕ್ತಾ.

ಇಂತಿ!

ಪ್ರಿಯ ತಂಗೀ, ಕೆಮಲೆ

ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ :

ಸೌ. ಕಮಲೆಗೆ C/o. S. ರಾಮಚಂದ್ರ  
ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್, ಶೇಲಂ.

ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಿಗೆ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನು  
ಸಹ ಇಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಬರಬೇಡ.

ಅಣ್ಣ,

ರಾಮಚಂದ್ರ,

ಮದರಾಸು :

---

## ಅನುರಾಧೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ!” ಈ ದಿನ ಮ್ಯಾಡಂ ನನಗೆ ಇಕೋ!  
—ಈ ‘ಕಲರ್ ಬಾಕ್ಸ್’ ಕೊಟ್ಟು!” ಎಂದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದೊಡನೆ  
ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬಂದಳು ಮಗು ಅನುರಾಧೆ.

ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಅಂಗ ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮಲೆಯು  
“ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಬಹಳ ಮೋಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ಮಗುವಿನ  
ಕೈಯಿಂದ ಬಣ್ಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು.

ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ “ಬಣ್ಣದ ತಗಡಿನ ಶುಶ್ಕರಿ” ಹಾಡಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲ  
ಹುಡುಗಿಯರೂ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿ ಹಾಡಿದರು. ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವವರಿ  
ಗೊಂದು ‘ಕಲರ್ ಬಾಕ್ಸ್’ ಬಹುಮಾನವೆಂದರು ಮ್ಯಾಡಂ. ನಾನೇ ಮತ್ತೆ  
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ action ಸಹಿತ” ಎಂದಳು ಅನುರಾಧೆ.

“ನೀನು ಬಹಳ ಜಾಣೆಯಲ್ಲವೇ! ಮ್ಯಾಡಂಗೆ ಸಹ ನೀನು ಬಹಳ  
ಮುದ್ದು !! ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು ತಾಯಿ.

ಮಿಸೆಸ್ ವಾಣೀ B. A. ನೇ ಅನುರಾಧೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ.  
ಆ ಊರಿನ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜದ ಸದಸ್ಯರುಗಳಿಂದ ಆ ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟಡ  
ದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಸಲ್ಪಡುವ ಶಿಶುವಿಹಾರದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಅನುರಾಧೆ ಸೇರಿದ್ದಳು.  
ಆ ಶಿಶುವಿಹಾರದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆ 75. ಅದನ್ನು A. Section  
B Section ಎಂದು ಇಬ್ಭಾಗ ಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರನ್ನು  
ನಿಯಮಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಲೊಬ್ಬರು ಮಿಸೆಸ್ ವಾಣೀ B A ಅನುರಾಧೆಯ ತಂದೆಗೆ  
ಆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ  
ರೊಳಗಾಗಿಯೇ ವಾಣಿಗೂ ಅನುರಾಧೆಗೂ ಸಡುವೆ ಮೊಳಿತ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ  
ಸಸಿಯು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಪೂರ್ಣ ಪುಷ್ಟಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅನುರಾಧೆ  
ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ವಾಣಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿ  
ಗಳು ಆ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪಿನೊಳಗೆ ಹಾದು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿ

ಬಿಡುವುವು. ತಕ್ಷಣ ಮಗುವೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿಬಾರೆಂದು ಆಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಸಿಬಿಡುವಳು. ಮಗು ಅನುರಾಧೆಯ ಹೊಳಸಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ, ಮುತ್ತಿನಂತಹ ತೊವಲ್ಪುಡುಗಳೂ, ಜಾಣ್ಮೆಯೂ ಎಂತಹವರ ಹೃದಯವನ್ನೂ ಸಹ ಆಕರ್ಷಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಲಗೋಪಾಲನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ ಪುಣ್ಯವತಿ ವಾಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಆ ಮಗು ಆಕರ್ಷಿಸಿದುದರಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವೇನಿದೆ ?

ಅವಳ ನೊಂದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆ ಪುಟ್ಟ ಬಾಲಕಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಗೀರ್ವಣವು ಪ್ರೇಮವು ಮುಲಾಮಿನಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಮಗುವೆಂದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿನೇ ಮಗು. ಸ್ವಟಿಕ ಸರೋವರದಂತಹ ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯ, ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಲಿರುವ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಪುನಿತ ಉದಕವನ್ನು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುವವರ ಮೇಲೆ ವರ್ಷಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು ಆ ಮಗು. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಆಟದಲ್ಲಾಗಲೀ, ವಾಣಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ, 'ದ್ರಿಲ್' ನಲ್ಲಾಗಲೀ, Recitation ನಲ್ಲಾಗಲೀ ಅನುರಾಧೆಯೇ ಮೊದಲು (first). ಅವಳ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣವೊಡನೆ, ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವೂ, ಧಾರಾಳ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಸೇರಿ ಮಿಸ್ ವಾಣಿಯನ್ನು ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನಂತೆ ಅವಳಿಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಿತು.

ಇವರ ನಡುವೆ ಅನುರಾಧೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಡಬಲ್ ನ್ಯೂನೋನಿಯಾ ಜ್ವರ. ಕಂಡು ನರಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಾಧೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ವಾಣಿಯ ಹೃದಯವು ಕರುವನ್ನು ಕಾಣದ ಗೋವಿನಂತೆ ಚಟಪಟಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬರಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿಜಾಂಶ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಸಮಯ ವಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಷ್ಟು ಅನುರಾಧೆಯ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ನೊಂದಿರಲಾರದು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸಾಂಜೆ ಸಾಯುವ ಮುಗಿಮೊಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅನುರಾಧೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ಹೊರತು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ವಾಣಿ. ಅವಳ ದರ್ಶನವೇ ಆ ಬಾಲಕಿಗೆ ಔಷಧಿಯಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಶ್ರಮೇಣ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ವಾಣಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನುರಾಧೆ

ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಲಾರಳು. 'ರಬ್ಬನ್ಸ್', 'ಬ್ರೂಕ್ಸ್' ಚಾಕಲೇಟ್ ಪೆಪ್ರಮೆಂಟ್, ಬೊಂಬೆ, ಹೂ ಎಂದು ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದು ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರುವಳು.

\*

\*

\*

\*

ಅಂದು ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ. ದಿನವಹಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯು ಅನುರಾಧೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವ ಸಮಯವದು. ಅನುರಾಧೆಯ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅನುರಾಧೆಯಂತೂ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 'ಮ್ಯಾಡಂ'ನ ಬರವನ್ನು ಘಳಿಗೆ ಘಳಿಗೆಗೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಜವಾನನೊಬ್ಬನು ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಕಮಲೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನು. ಕಮಲೆಯು ಅದನ್ನು ಓದಿನೋಡಿ "ಜಿನ್ನಾ, ಮ್ಯಾಡಂ ಈ ದಿನ ಬರಲು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದೆಂದು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದಳು.

ಅನುರಾಧೆಯ ತಂದೆಯು "ಅದ್ಯಾರೇ ಅದು ಆ ಮ್ಯಾಡಂ? ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ದಿನಾಲೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡಿ ಕೊಳ್ಳುವಿರಿ?" ಎಂದರು.

"ತಡೀರಿ, ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಿಮಗೆ ಅವಳನ್ನು introduce ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಕೆ. ನನಗಿಂತ ಒಂದೆರಡುವರ್ಷ ಹಿರಿಯವಳಿರಬೇಕಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಗಂಡನಿಂದಲೂ ನಿರಾಕೃತಳಾಗಿ ಬಹಳ ನೊಂದಿರುವಳು ಸಾಪ! ಆದ್ದರಿಂದ ದಿನ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಲಲಿತಮ್ಮನು ಅವಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಬಹಳ ಪರಿತಾಪಕರವಾಗಿದೆ.

"ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳನ್ನೇಕೆ ನಿರಾಕರಿಸಿದನಂತೆ?"

"ಅವಳ ತಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಈಕೆ ಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಗುವಂತೆ. ಅವಳು ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ತಾಯಿಯೂ

ತೀರಿಹೋದುದಳಾದುದರಿಂದ ಜಮೀನ್ದಾರರೇ ಮಿಸೆಸ್ ವಾಣಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದಲೂ, ಮುದ್ದಾಗಿರಲು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದರಂತೆ. ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಭಂಗ ಬರಬಾರದೆಂದು ತಾನೂ ಸಹ ಪುನರ್ವಿವಾಹವಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದ ರವರು ಬಹಳ ಒರಟು ಪುಭಾವದವರಂತೆ. ವಾಣಿ ನಿವಾಹ ವಯಸ್ಕಳಾಗಲು ಬಡವನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಶೀಲನೂ, ಸುಂದರನೂ, ವಿದ್ಯಾವಂತನೂ ಆದ ವರನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿ ಮಗಳನ್ನೂ, ಅಳಿಯನನ್ನೂ ತನ್ನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ ವರನ ಬೇಟೆಗೆ ಹೊರಟಿರಂತೆ. ಅವರಿಷ್ಟದಂತೆಯೇ ವರನೂ ದೊರಕಿದನಂತೆ. ಇನ್ನೇನು, ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕುಂಭ ಕೋಣದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ. ಅಳಿಯನಂತೂ M. A. ಪದವೀ ದರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿರೆಂದರೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನೇ! ಜಮೀನ್ದಾರರು "ಕೆಲಸಗಲಸವಾವುದೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಸುಖವಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು, ನನಗೆ ಸಹಾಯಕ ನಾಗಿದ್ದು ಬಿಡು" ಎಂದರಂತೆ, ಅಳಿಯರಾಯನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅಳಿಯನೊಬ್ಬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರಿಯ. ಮಾನವನ ವರ ಮನೆಯ ಅಳಿಯನಾಗಿ ಮಾನವನರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯಲು ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮಾನವನರ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಹೋಗಿ ನೇರಿಯೇಬಿಟ್ಟ! ಕೆಲದಿನಗಳ ಬಿಳಕ, ಮನೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದುದಾಯಿತೆಂದೂ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ, ಮಾನವನರಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಮಾನವನರಂತೂ ಒರಟು ಮನುಷ್ಯ. ಹತವಾದಿಯೆಂದೆಂದೆನಲ್ಲಾ, ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಗುವರಿಯನ್ನು ತಂದುಬಿಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೂ, ಅವಳಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕಷ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನುಮಾಡಿ ರೂಢಿಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಭಿ ಮಾನವಿರುವ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಅವನೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಕೊಟ್ಟು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸುಖವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮಾನವನರು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ಪತ್ರಬರೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಮಾನವನರ ಮತ್ತು ಅಳಿಯನ ಮನಸ್ತಾಪಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡಿದಳು ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ ವಾಣಿ, ಪಾಪ! ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ, ಹಿಂಜರಿದು, ಹಿಂಜ

ರದು ಕೊನೆಗೆ ವಾಣಿಯು “ಅಪ್ಪನ ಮಾತಿರಲಿ, ನಾನು ಬರಲು ತಯಾರಿದ್ದೇನೆ. ಅಗತ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ” ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿದಳು. ಒಂದಕ್ಕೊ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಇದರ ನಡುವೆ ಜಮೀನ್ದಾರರು ಹೃದಯ ರೋಗದಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋಗಲು, ತಬ್ಬಲಿ ವಾಣಿ ಸೋದರ ಮಾವನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಿಬಿಡಿರೆಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಬಹಳ ವೇಚಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಸೋದರ ಮಾವನು ಕುಂಭಕೋಣಂಗೆ ಹೋಗಿ ಎಚಾರಿಸಿ ನೋಡಲಾಗಿ, ವಾಣಿಯ ಗಂಡನು ಆ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಕೆಲತಿಂಗಳಾಯಿತೆಂದು ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿಯಿತು. ಕೆಲವರು ವಾಣಿಯ ಗಂಡನು ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಲಾಯಿತಿಗೆ ತೆರಳಿದನೆಂದೂ, ಮದರಾಸ್ ಸರಕಾರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಗೌರವ ವೇತನ (Merit Scholarship) ದೊರಕಿದೆಯೆಂದೂ ಕೆಲವರೂ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಆ ಬಳಿಕ ವಾಣಿಯ ಗಂಡನ ವಿಷಯವಾದ ಯಾವದೊಂದು ವರ್ತಮಾನವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ, ನಶಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ವಾಣಿಗೆ ಕೊಂಚ ಬದಲಾವಣೆಯೂ, ಶಾಂತಿಯೂ ಏರ್ಪಡಲೆಂದು ಅವಳ ಸೋದರ ಮಾವನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ S. S. L. C. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಕ್ವೀನ್ ಮೇರಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದರಂತೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ H. A. ಪದವೀದರಳಾಗಿ, ಈ ಊರಿನ ಶಿಶುವಿಹಾರದಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಜಾಹೀರಾತು ಮೂಲಕ ತಿಳಿದು, ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ಬೇಕು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಐಶ್ವರ್ಯವಿದೆ, ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ಬೇರೆ. ನೋಡಲಂತೂ ಅತಿ ಚೆಲುವೆ. ಆದರೇನಂತೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ ರೂಪೂ, ಸೌಂದರ್ಯವೂ, ಸದ್ಗುಣವೂ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ಬೆಳದಿಂಗಳನಂತಲ್ಲವೇ ಇದೆ.....ಎಂದು ಕಮಲೆಯು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಜವಾನ ಬಂದು “ಮ್ಯಾಡಂ ಬಂದರು” ಎಂದುತಿಳಿಸಿಹೋದ. ಮರುಕ್ಷಣ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಸೌಂದರ್ಯ ದೇವತೆಯೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾದಳೋ ಎಂಬಂತೆ, ತರುಣಿಯೋರ್ವಳು ಆ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ

ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ರಘುಪತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. “ಹಾ, ಮಧುರಾ ! ನೀನೇ ||” ಎಂದು ಅವನರಿವಿಲ್ಲದೆ ಕಿರಿಚಿದ. ಮಿಸೆಸು ಮಧುರವಾಣಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಳು, ಕೊಂಚ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, ರಘು ಪತಿಯ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ರಘುಪತಿ ಪ್ರೇಮಪೂರ್ವಕ ವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದನು. ಕಮಲೆಯು ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ವಿಷಯವೇ ನೆಂಬುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು.

\*

\*

\*

\*

ಅನೂರಾಧೆಯ ಉಸಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯು ಅನೂರಾಧೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ಅದಳೆಂದರೆ ಆ ಪುಟ್ಟಬಾಲಕಿಗುಂಟಾದ ಅನಂದ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಇನ್ನು ಆ ಪ್ರೇಮನುಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟು ಅಗಲಿರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ !

---



## ಚಾರುಮತಿಯ ಆಸೆ

ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಿಂದಲೂ ಒಡನೆಯ ಮೇಲಿನ ಹುಚ್ಚು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕವೇ ಹೌದು. ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಳಿಯವನು ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಣಿಯ ಬಳೆಗಳಾದರೂ ಹತ್ತಿದ ರೇನೇ ತಿರಿದ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. “ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಜಿಲ್ಲಾಟ ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ” ಎಂಬ ಗಾದೆಯಂತೆ ನನ್ನಿಂದ ಬಳಿಯವನಿಗೆ ಕೊಂಡಾಟ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲಾ! ಅಪ್ಪನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ದಾಗ, ನನ್ನ ರೋಧನವು ಸಫಲ ಹೊಂದುತ್ತಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ರಸ್ತೆಯು ತುದಿಯಿಂದಲೇ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಳಿಯವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ನಾನು ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಸಹ ಒಂದೇ ಓಟ ತೆಗೆದು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, “ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಳೆ! ಏಯ್ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಳೆ!” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಬೀದಿಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿರಿಸಿದ ನಂತರವೇ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳುವ ವಾಡಿಕೆ, ಅಮ್ಮನು “ಹೀಡೆ, ತೊಲಗೇ ಆಚೆ. ದಿನವಹಿ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಯಾರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಸಿನ ಗಿಡ ಎದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವೆಯೇನು? ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ವೇಚಾಟವೇ ಸರಿ. ಅವನು ನಿನಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ, ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟು ಸಾಧಿಸುವುದನ್ನು ಆಗ ನೋಡುವೆನು!” ಎಂದು ಬೈಗಳ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿದು ಕೊನೆಗೆ ‘ರಪಾ, ರಪಾ’ ಎಂದು ಎರಡೇಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು ಆಗಣೇ ಹಾಕಿಬಿಡುವಳು. ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಳೆಯವನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವನು. ಅಮ್ಮನು “ಮಗುವು ಕರೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬರ ಹೇಳದವರಾರೋ? ಬುದ್ಧಿಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋಗೋ” ಎನ್ನುವಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಮನಬಂದರೆ “ಯಾಕೆ ಮಗು

ವನ್ನು ಹೀಗೆ ಅಳುಸುತ್ತಿರವೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾರೋ ಶಿಟ್ಟ, ದಂತದಲ್ಲಿ ಕೊರೆದು ತೆಗೆದಂತಹ ಆ ದುಂಡನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಕೈಗೆ ಬಳೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿರುತ್ತದೆ! ಉಪ್ಪಿನ ಮರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆಯದಿನ ಮೊಸರು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡ ಬಾರೇ ಹಣ ಮೂರು ಕಾಸು ಹಾಕಿರುವೆನು ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾರೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀ” ಎಂದು ಮೊಸೆಗೆ ಅಪ್ಪಣಿ ಯಿತ್ತು “ಬಾರೇ ಚಿನ್ನಾ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸುವಳು. ಅಂದು ನನಗೆ ಯೋಗವೇ ಸರಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮನಬಾರದಿದ್ದರೋ ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ದೈಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡುವಳು. ಅಪ್ಪನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ.

ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಉಟಮಾಡುವುದರಲ್ಲೂ; ಹೊಸ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಅನಂದವನ್ನು ಇಬ್ಬಾಗಮಾಡಿ ಕೊಂಡಾಡಿದರೆ, ನಾನು ಹೊಸ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವೆ. ಅಂದೆಲ್ಲವೂ ಉಪವಾಸ ಇರಹೇಳಿದರೂ ಇರಬಲ್ಲೆ, ನನಗೆ ಅದು ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆಯು “ಪೋಕೇಲಾಲ್” ಎಂದು ಪಂಚಾಷ್ಠವಾಗಿ ಕರೆಯುವರು.

“ಮೊಡ್ಡವಳಾದ ಬಳಿಕ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಬೇರಾದಷ್ಟು ಹೊಸ ನಮೂನೆ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ, ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನಂತೆ.....” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮನೋರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಒಂದು ಬಡ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ ಜನಿಸಿದೆ. ಎವಾಹವಾದದ್ದೂ ಒಂದು ಬಡವನನ್ನು. ಎವಾಹದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯದ ಭವ್ಯ ಭವನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದುವು. ಪರಮಾತ್ಮನು ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದನೆಂದು ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗಾಧವಾದ ಪ್ರೇಮವೂ ಭಕ್ತಿಯೂ ಉಂಟು.

ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯೇ, ಒಡವೆಯೇ? ಈ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ನೂಲಿನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೋಗಲು ತಯಾರಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ದುಃಖವೂ, ಕೋಪವೂ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಲಿರುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಆ ಕಠಿಣ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣನಾಥರ ಹೃದಯ ಕಮಲವನ್ನು ಶೂಲದೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಯ್ಯೋ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಲ್ಲಭನ ವದನವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಏಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಾಳ್ಮೆ ಮೀರಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡೆನೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ನೂರ್ಮಡಿಯಷ್ಟು ಕೊರಗಿತು ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗೊಂಡರೂ ಸಹ ಒಂದು ಸಲ ನುಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅವರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಸಣೆ ಬೇಡಲು ಸಹ ಹೆದರಿ...ಅಲ್ಲ....ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ.

ಮರುನಿಮಿಷ ನಾನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣೇಶ್ವರನು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಡಿದು “ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್” ಎಂದು ನುಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಕಠೋರ ವಚನದಿಂದ ಅವರಿಗುಂಟಾದ ವ್ಯಸನವೂ, ಅಪಮಾನವೂ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ನಾನು “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಸಹ ಕೇಳಲು ಬಾಯಿ ಬರೆದೆ ಮೂಕಳಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ‘ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀನೆ’ಂದು ತಿಳಿಸದೆ ಎಂದಿಗೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದವರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟಿರುವರು? ಒಂದು:.....  
.....ವೇಳೆ.....ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣಲು ಜುಗುಪ್ಸೆಗೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೋ? ಕಾಣೆನಲ್ಲ”.... ಎಂದು ಹಲವು ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದವಳಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸಿದೆ.

ಘಂಟೆ ಏಳು ಹೊಡೆಯಿತು. ಅವರು ಬರುವ ಜೋಡಿನ ಶಬ್ದವು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಬಂದಿತು ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಿಲಾಹಿತಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ ನಾಥನು ಜನ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು

ಹೊಕ್ಕಾಗ, ಅಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಲ್ಲಭನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಾತುರತೆಯೊಡನೆ ಯೂ, ಆಶೆಯೊಡನೆ ಯೂ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಡದಿಗೂ ಸಹ ನಾನು ಆಗ ಹೊಂದಿದ ಮಹದಾನಂದ ವಿಪರೀತವಲ್ಲವೆಂದು. ನಯ ವಿನಯ ಭಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದವಳಾಗಿ ಸಂತೋಷದೊಡನೆ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದೆ. ನನ್ನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ರೋಮಾಂಚನ ಉಂಟಾಯಿತು. ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ಬೆವರಿ, ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು.

“ಚಾರುಮತೀ! ಇಕೋ! ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಇದರಲ್ಲಿನಿದೆ ಯೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡು!” ಎಂದು ಪ್ರೇಮ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು, ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ಕೊಂಡರು ಅವರು.

ನಾನು ಕಾತುರತೆಯೊಡನೆ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಎನಿರ ಬಹುದು? ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಅಲೆದುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಿ? ಮೈ ಪೂರ್ತಿ ಬೆವರುತ್ತ ಲಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ‘ಸ್ವಾಂಪಿ’ನಿಂದ ಚೌಕವೊಂದನ್ನು ತಂದು ಅವರ ಹಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸಲು ಹೋದೆ.

ಅವರು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೌಕವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು “ನಾನೆಲ್ಲಾ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮೊದಲು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡು” ಎಂದರು.

ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ, ನಾನು ಬಹಳ ದಿವಸ ಗಳಿಂದ ಆಶೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಮೇಘ ವರ್ಣದ ಜರತಾರೀ ಸೀರೆ ಯೊಂದೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ Ready made silk “ಜಾಕೆಟ್” ಒಂದೂ ದೃಶ್ಯವಿತ್ತವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಾನು ನಂಬಲಾರದೇ ಹೋದೆ.” “ಎಲ್ಲಿಯದು....ಯಾರಿಗೆ?” ಎಂದು ತಡವರಿಸಿ ತಡವರಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ.

“ನಿನಗೇ ಚಾರೂ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ಬೈಸಿಕಲ್ ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನ ಲ್ಲವೇ? ಆ ಹಣವು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಗಬಿಡುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮಾಧುವನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ.

ಅವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಕಂಡು ಹಿಡಿದೆ. ಅವನಿಂದ ಆ ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ್ರಾನ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿ ಅಂಗಡಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಇವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದೆ.....”

ಅವರು ಇಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸರಿತಪಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮನವು ಪುಳಕಿತ ಹೊಂದಿತು.

ಅವರು “ಅದೇನನ್ನು ಬಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವೆ ಚಾರ್ಲಾ ಬೇಗನೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾ ನೋಡೋಣ” ಎನಲು, ಓಡಿಹೋಗಿ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಅನಂವಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತೀಲಾಡಿದೆವು.

ಅವರು “ನಾಳೆಯ ದಿನ ಮಂಜುಳೆಯ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ವಜ್ರದ ಓಲೆಗಳನ್ನು ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ” ಎಂದು ಪ್ರೇಮಪೂರಿತವಾದ ಅತಿ ಮನೋಹರವಾದ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ ಕಿವಿಗಿಂಪಾಗಿ ನುಡಿದರು. ನಾನೂ ಆಗಲೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನನ್ನ ಸಂತೋಷದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ.

ಮಂಜುಳೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡು ಜೊತೆಗಳು (seet) ಒಡನೆಗಳುಂಟು. ಒಂದು ‘ಸೆಟ್ಟಿ’ನ್ನು ತಾನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಸಾಲ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮುಂತಾದ ವಿಶೇಷಗಳು ಜರುಗಲಿ, ಮಂಜುಳೆಯ ಅಭರಣಗಳು ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಹುಡುಗಯ ವೈ ಮೇಲೆ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿರುವುದು. ನಾನು ಮರುದಿನ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಳದೊಡನೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಳು.

ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನೂ, ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲನುವಾಗಿ ನಿಂತಿರಲು ನನ್ನ ನಾಥರು

“ಚಾರ್ಲಾ ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ರತಿದೇವಿಯೇ ಹೌದು ! ನಿನಗೆ ಒಡವೆಗಳು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತವೆ !” ಎಂದು ಹೊಗಳಲು, ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯೆಯಾದ ನನ್ನ ಮೈ ಉಬ್ಬಿತೆಂದರೆ ಸಂದೇಹವೇನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ. “Boss” ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆನು.

ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದವಳು, ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬವಲಾಯಿ ಸುವುಡಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿ ಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡಲು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆಹೋಗಿ ನಿಂತನು. ಹಾ ! ನನ್ನ ಎಡಗವಿಯ ಬೆಂಡೋಲೆಯೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಕಿರಿಚಿಬಿಟ್ಟೆ. “ಎನು ? ಎನು ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಡುಮನೆ ಯಿಂದ ಅವರು ನಾನಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿಬಂದರು. ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದವರಾಗಿ ಅದೇ ತಾನೇ ನಾನು ಬಂದಿಳಿದ ಜಟಿಕಾ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಜಟಿಕಾ ಗಾಡಿಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಟುಕದಂತಹ ದೂರದಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಗಾಡಿಗಳಿವೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ. ಬೆಂಡೋಲೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ನಾವು ಮಾಡಿದ ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜನವಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯು ಮಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆಂಡೋಲೆಯ ಪಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಳದ ಮೇಲೆ “ಬೆಲೆ ೨೫೦೦ ರೂಗಳು” ಎಂದು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು.

ನಮಗೆ ಅಂಗೈಯಗಲ ಭೂಮಿಯಾಗಲಿ, ಬಿಡುಕಾಸಿನಷ್ಟು ಪಿತೃರ್ಜಿತ ಹಣವಾಗಲಿ ಎನ್ನೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನಾವು ಹಣ ಕೂಡಿಸಿದಲು ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಹಣವೇನಾದರೂ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ? ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಿತಕ್ಕೆ ಸಹ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಹಾಗೆ ಬೈಯ್ದದೆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಂದು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟದ ಪರಿಣಾಮವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು, ಆ ಮಹಾತ್ಮರು ! ಬೆಂಡೋಲೆಯು ಹಾಳಾದದ್ದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಒಡವೆಯ ಆಸೆಯು ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ನಾವು ಈ ದೊಡ್ಡ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆಂಬ ಚಿಂತೆಯು ಹಗಲಿರಳಿನ್ನದೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅಂಧಕಾರದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ ಗೌರವ

ರೂಗಳನ್ನು ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಬೆಂಡೋಲಿ ಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಎರಡನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನವಗಳಾಗಿತ್ತು. "ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಡಲು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾವಕಾಶಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ!" ಎಂಬ ಮಂಜುಳೆಯ ಮಾತು ಒಂದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಹಿಸಲಸದಳವಾದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತು. ನನ್ನ ತಪ್ಪಿತಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣವನ್ನು ಸಾಲತಂದ ಅಸರ ಮನಸ್ಸು ಸಾಲಗಾರರ ಕಡುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಯಾತನೆಗೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿ ಕೊರಗಿದೆನು. ಕುಟುಂಬದ ಕರ್ಚನ್ನು ಬದಲವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ, ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿದೆವು.

ಅನಂತರೂ ಅದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಗಿ ಕೂರಗಿ ಬದಲವಾಗಿ ಕೃಷ ಹೊಂದಿದರು. ನನ್ನ ವಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದೀಕೆ? ಈ ಮಧ್ಯ ಮಂಜುಳೆಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು.

\*

\*

\*

\*

ಒಂದು ದಿವಸ ಸಂಜೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಮಗುವಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನೊಡನೆ "ಬೀಚಿಗೆ" (Beach)ಗೆ ಗಾಳಿ ನೇವನೆಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಮಗುವನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ದೂರ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಾನುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ ಮರಳಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆ ಅಲೆಗಳು ಪುನಃ ಪುನಃ ದಡದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಡಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳು ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದುತ್ತದೆಯೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳ ಶಬ್ದವು ಕೇಳಿಬರಲು ಯಾರೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಲಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತ ರಮಣಿಯೋರ್ವಳು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಈವರು ಮಕ್ಕಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವರೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಮಂಜುಳೆ!

ಇದೆಂತಹ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನಡೆ ನೋಡದವಳಂತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ವಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಳು.

ನನ್ನಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ಮಂಜುಳಾ.....ಮಂಜುಳಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಯೇಬಿಟ್ಟೆ.

ಮಂಜುಳೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡುತ್ತಾ “ನನ್ನನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿದು ಕರೆಯಲು ನೀನಾರು?” ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು.

“ಮಂಜುಳಾ! ನಾನು ಯಾರೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ಚಾರುಮತಿಯಲ್ಲವೇ ನಾನು” ಎಂದು ಗದ್ದದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದೆ. ದುಃಖವು ನನ್ನ ಗಂಟಲನ್ನು ಬಿಗಿಯಿತು.

ಅದರೊಳಗೆ ಅವಳೂ ನನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದವಳಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತ್ಯಾದರದೊಡನೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು “ಚಾರು! ನೀನಾಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬಡವಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವೆಕಣ್ಣೆ? ಅದೇ ನನಗೆ ಗುರುತು ಕ್ಷಣ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ? ಏನೇ ಸಂಗತಿ? ಹೇಳಿ.” ಎಂದಳು ನಾನು ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ ಬೆಂಡೋಲೆಯ ಪಂಚಾಮವೇ” ಎಂದೆ.

“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ? ನೀನು ಅವಾಗಲೇ ಅವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾ?”

ನಿನ್ನ ಬೆಂಡೋಲೆಯೊಂದು ನಾನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ದಿವಸವೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ೧೩೦೦ ರೂ. ಸಾಲ ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲೊಂದು ಬೆಂಡೋಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಡಲು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಸಾವಕಾಶವೇಕೆ.”

“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ಅವು ಜರ್ಮನ್ ವಜ್ರದ ಒಲೆಗಳು ಕಣ್ಣೆ, ಒಂದು ಜೊತೆಗೆ; ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ! ಸಾಲ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತಲೇ ಒಂದು ‘ಸೆಟ್’ ಜರ್ಮನ್ ವಜ್ರದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿಟ್ಟಿರುವೆನು. ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿದೆ?



“ನೀನು ಓಲೆಗಳು ಮಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಕಮಲ್ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಿ  
 ಳದೆ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ೨೫೦೦ ರೂ. ಎಂದು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಒಂದು  
 ಓಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ೧೩೦೦ ರೂಗೆ ಕಡಿದು ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲಾರೆ  
 ವೆಂದು ಎಲ್ಲ ರತ್ನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಲು  
 ನಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟಗಳು ಹೇಳತೀರದು.”

“ಅಯ್ಯೋ! ಈ ವೆಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ತೊಟ್ಟಿರುವ ಓಲೆಯದು! ವೆಟ್ಟಿಗೆ  
 ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಡುಗಿ ದ್ದೆನಷ್ಟೇ....”  
 ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ.

---

## ಸುಧಾ

ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬಂದಾರಭ್ಯ ನನಗೂ, ರಾಧ-ವಿಗೂ ಕುತೂಹಲವೋ ಕುತೂಹಲ. ಈ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜವನ್ನು ಹ್ಯಾಗಪ್ಪ ಕಳೆಯುವುದು ಎಂಬ ನಮ್ಮ ಸರ್ವಲದಂತಹ ಚಿಂತೆಯು ಅತ್ತಿಗೆಯು ತಾರು ಮನೆ ಯಿಂದ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಮಂಜಿನಂತೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ನಾನು ಊಟಮಾಡುವಾಗಲೂ, ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಳು ಹೇಳುವಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜಗಳ ಮಾಡುವಾಗ ನಡುವೆ ಬಂದು ಬದುಬೇಗನೆ ಜಗಳ ತೀರಿಸಿ ರಾಜೀ ಮಾಡಿ ಬಿಡುವಳು. ನಮ್ಮ ಶಲೆ ಬಾಚಿ ಹೆಣೆದು, ಅವನಾಗಿ ಹೂ ಕಟ್ಟಿ, ಮುಡಿಯುವಳು. ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇರಂ, ಪಗಡೆ, ಆಡುವಳು. ಅವಳು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆಗ ಸುಧೆ ಇರುವಳಲ್ಲ, ನನ್ನೊಡನೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ! ಸುಧಾ! ಅವಳಿಗೇ ಆ ಹೆಸರು ಬೆನ್ನ! ಸುಧೆಯೆಂದರೆ ಅವಳೇ ಸುಧೆ! ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹಾಲಿ ನಂತಿರುವಳು. ಅವಳೆಂದರೆ ನನಗೂ ರಾಧಾಗೂ ವಂಚಪ್ರಾಣ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಬ್ಬರು ತಪ್ಪಿದರೊಬ್ಬರು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಲಿರ.ವೆವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಮ್ಮನಿಗಾಗದು. “ಹೀಗೆ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಸುಕಿದರೆ ಮೈ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತೆ. ಕೆಳಗೆ ಬಿಡಿರೇ, ಖುಷಿಯಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿರಲಿ” ಎನ್ನುವಳು. ನಮ್ಮ ಸಂಗಾತಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆತಂದು ಸುಧೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದರೆ ಸರಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಕೂಡದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಅಟವಾಡುವ ಸೊಬಗೆ ಸೊಬಗು! ಅವಳಿಗೆ ಹಾಲೆಂದರೆ ಬಲು ಆಸೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಡಿಸಿದರೆ ಅಜೀರ್ಣವಾದೀತೆಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಅಮ್ಮನೂ ರೇಗುವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರುಗಳು ನಡುವನೆಯಲ್ಲೋ, ತೋಟದಲ್ಲೋ ಇರುವಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದುದಂತೆ ಹಾಲಿನ ಬೀರುವಿನಿಂದ ಹಾಲು ತಂದು ಕುಡಿಸಿ ಬಿಡುವೆವು.

ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಜಡ್ಡರ ಸೊಸೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತೆಯಂತೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅತ್ತಿಗೆ ತೋರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತನಗೆ “Phone” ಮಾಡೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದೇ ತರಹ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಸುಧೆಯೊಡನೆ ಬಂದಿರುವಳೆಂದು ಜಡ್ಡ ಸೊಸೆ ಕಮಲೆಗೆ “Phone” ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಕಮಲೆಯು ತಿಳಿಸಿದಳು.

ಸರಿ, ಶುಕ್ರವಾರದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ನಾನೂ, ರಾಧುವೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಸುಧೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ನಮಗೆ. ಶುಕ್ರವಾರದ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ಅತ್ತಿಗೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ನಿಂತೆವು. ಜಡ್ಡ ಮನೆಯವರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ! ಅದರಲ್ಲೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ! ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದವಳು. ನಡುಮನೆ ಪೂರ್ತಿಯೂ ಧೂಳು ಹೊಡೆದು ಗುಡಿಸಿ, ಕಿಟಕಿಯ ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನೂ, ದೀಪಗಳ ಬಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ, ‘ಡಾಂ’ಗಳನ್ನೂ ಒದ್ದೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಒರಸಿ, ಪರಿಶುದ್ಧ ಮಾಡಿ ನಡುಮನೆಯ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಕೊಡವಿ ಹಾಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅಟವಾಡಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕೊಳೆ ಕೊಳೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಸುಧೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದು? ಊಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಅತ್ತಿಗೆಯೂ, ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಫಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಕೊಡಲು ಭಕ್ಷ್ಯ ತಯಾರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ನಾನೂ ರಾಧುವೂ ಸೇರಿ ಸುಧೆಯ ಮೈಯನ್ನು ಒದ್ದೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಒರಸಿ, ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿದೆವು! ಸುಧೆಯು ಆಗ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಮುದ್ದಾಗಿರಿದ್ದಳು. ಗೊತ್ತುಂಟೇ! ಅವಳನ್ನು ತಂದು ನಡು ಮನೆಯ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು, ಅಟವಾಡಲು ಎರಡು ಚೆಂಡನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿದೆನು. ಬಳಿಕ ಅವಳು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಅಡಲು ಹೋಗ

ದಂತೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ರಾಧುವಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನಾನು ನಡುಮನೆಯ ಮೇಜಿನ ಹೂ ವಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ (Vases) ಒಡಲು ಹೂ ಕೊಯ್ದು ತರಲು ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ.

ನಾನು ತೋಟದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಧುವು ಸುಧೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಹುಡುಕುತ್ತಲಿದ್ದಳು. “ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಓಡಿಕೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೇ ಎಂದರೆ ಏನುಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೇ?” ಎಂದು ರಾಧುವಿನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದೆ. “ಇಲ್ಲಕ್ಕಾ, ಆಗೋ ಆ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ, ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಅದು ಹ್ಯಾಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.....ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿವಳು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಜಡ್ಡರ ಮನೆ ನೋಟಾರು ಬಂದಿತು.

ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫೀ ಫಲಾಹಾರಾದಿಗಳನ್ನು ತಂದು, ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಕಮಲೆಯು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು “ಎಲ್ಲೇ ಮಾಲತಿ! ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಸುಧಾ? ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಲಿರುವಳೇನು? ಇಕೋ ಇದನ್ನು ಪಾಪಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡು.” ಎಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗಿಲಿಗಿಲಿಯೊಂದನ್ನೂ, ಸಕ್ಕರೆ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನೂ ರಾಧುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕೆವು.

“ಮಾಲತಿಗಿನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” ಅವಳ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗಲ್ಲವೇ “ಸುಧಾ” ಲೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿರುವಳು” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮಾ.

“ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಹೆಸರೇ? ನಾವು ಮೋಸಹೊದೆವಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಸಿರಿದರು.

ಅವಳು ಹಾಲಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇರುವುದರಿಂದ, ಆ ಹೆಸರಿಟ್ಟೆ” ಎಂದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ, ಅದೇ ಸಮಯ ‘ಮಿಯಾವ್, ಮಿಯಾವ್’ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಇಜ್ಜಲ ಮೂಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ ಬಂದು, ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯಾಗಿ ದೃಶ್ಯವಿತ್ತಿತು ನಮ್ಮ ಸುಧೆ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನೂ ರಾಧುವೂ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು.

## ಅರುಣನ ವಿವಾಹ

ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಿಂದ ಆಗತಾನೇ ರೂಮಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಅರುಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಚೆಯವನು ಒಂದು ಲಕೋಟೆಯನ್ನಿತ್ತು ತಿರಳಿದನು. ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿದನು.

ಚಿರಂಜೀವಿ ಅರುಣನಿಗೆ ಅನೇಕ ಅಶೀರ್ವಾದಗಳು.

ಈ ದೀವಳಿಗೆಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ರಜ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು “ಮಗು ಹೋಟೆಲ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ, ಬಹಳ ಇಳಿದು ಹೋಗಿರುವುದು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಬರೆಯಿರಿ. ಅವನಿಗೆ ಸನ್ನ ಕೈಯ್ಯಾರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಗಿದೆ” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನು ಸನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ತಕ್ಷಣ ರಜಕ್ಕೆ ಬರಿದುಹಾಕಿಬಿಡು.

ಇಂತೀ

ಸನ್ನ ಪ್ರಿಯ ತಂದೆ ರಾಮರಾವ್,

ಅರುಣನು ಪತ್ರವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿರುವಿಡಾಕುತ್ತಾ “ಅಪ್ಪಾ, ಅವ್ವಾಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ದೀವಳಿಗೆಗೆ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾರೆಂದು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೊಗ್ಗು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ಪೀಡಿಸುವುದು. ಆದೇ ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೆ” ಎಂದು ಮನದೊಳಗೆ ಗೊಣಗಿ ಕೊಂಡನು.

\*

\*

\*

\*

ಅರುಣನಿಗೆ ರಜವಂತೂ ದೊರಕಿತು. ಅವನನ್ನು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಬಳಿಕ ನೋಡಿದ ಅವನ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳೇವರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಮಾತಿಯು

ವುತ್ರನಿಗೆ ಅಂದೇ ಮಂಜುಗರದೊಡನೆ ದಲ್ಮ, ಕೂಟು, ಕೋಸುಂಬರಿ, ಬಜ್ಜಿ ಎಂಬ ನಾನಾಕರವದ ಅಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಆದರೊಡನೆ ಬಡಿಸಿದಳು.

ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ತಾಯಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಧಲಾಹಾರವನ್ನಭುಜಿಸಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಅಡ್ಡಾದಿಕೊಂಡು, ಬರೋಣವೆಂದು ಅರುಣನು ಹೊರಟ. ಆಗ ಅವನ ಮಾತೆಯು “ಒಗೋ ಅರುಣ ! ಇನ್ನೂ ಎಂಪ್ಪೊಂದು ಕಾಲ ಗರ್ವೇರತಂತೆ ಒಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಲದರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ? ನಮ್ಮ ನಾಡೆಯ ತಂಗಿಯ ಮಗಳು ದಂತದಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ ವಿಗ್ರಹವಂತೆ ಬಳಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬರುವ ವೈಶಾಖಕ್ಕೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಂತೂ ಬಲು ಜಾಣೆ. ಬೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ ಕೊಂಚ ಓದು ಬರಹವೂ ಬರುತ್ತದೆಯಂತೆ .....ಎಂದು ಜೋಧಿಸುತ್ತಾ ದೋದಳು.

“ಇರಲಿ ಅಮ್ಮಾ ! ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು ಅರುಣ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯು ಒಂದು ತೆಂವಾದ ಸ್ಥಳ. ನಗರವಾಸದ ಜೀಗಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಢಸರಿಗೆ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಸರಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ ಬಲು ಅಸೆ ಹಲವು ವುಣ್ಯ ಪುರುಷರು ಸುಖ ವಾಸಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿಯೂ ವಿರಾಮಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಖಾಂತ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅರುಣನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅಡ್ಡಾದಿನಂತರ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ, ಮರಲಿನ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸುಖವಾಗಿ ಬೀಸುವ ರಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ವಾಸಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದನು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಈಚೆಗೆ ವಿರಾಮಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ರಿಟೈರ್ಡ್ ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಿಷನರ್ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರೂ ಅವರೊಡನೆ ಓರ್ವ ನವಯುವತಿಯೂ ಬಂದರು. ಅವರುಗಳು ನಗರವಾಸಿಗಳಾದುದರಿಂದ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ ಗಾಳಿ ಸೇವನೆಗೆ ಹೊರಬಿರುವರು. ಆ ತರುಣಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ನೈಜವಾಗಿಯೇ ಲಾವಣ್ಯ ಮಯಿಯಾದ ತರುಣಿಯು ಅಸ್ತಗತನಾಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಸ್ವರ್ಣ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ

ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಸ್ವರ್ಣ ಪ್ರತಿಮೆಯೇವಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಲಿದ್ದಳು” ಇವಳಿಲ್ಲವೇ ಸೋರ್ನೊ ದೇವಿ!” ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು ಅರುಣ ಅವರುಗಳು ಅದನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂರ ಹೋದಬಳಿಕ ವೃದ್ಧರು “ಜಂದ್ರಾ! ಏನು ಮಾಡಲು ಯಾರು ಗೊತ್ತುಂಟೇ? ಸಮ್ಮ ರಾಮ ರಾಯರ ಮಗ, ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಉದ್ಯೋಗ ಒಂದರಲ್ಲಿದ್ದಾನಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರುಣನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಈ ಮೇಲೆ ತರುಣಿಯು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಪ್ಲಾಕಾಲ್ ಅರುಣನನ್ನು ಮರುಗುಟ್ಟಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಅವಳು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರಿಯಾಗಿಯೇ ಕಂಡಳು.

ಮುಗಿಸಿದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅರುಣನ ತಾಯಿಯು “ಬಾಬೋ, ಮಗು! ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯೆಂದು ಬರೋಣ. ಅವಳನ್ನು ನೀನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಡಿ ನಾಕು. ಬಂಡಿತ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒದಿದಬೆಳ್ಳಲಾರೆ .....” ಎಂದು ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದಳು.

ಅರುಣನು ಅಗುಟ್ಟುವೆಡೆಗೆ “ಯಾರವಳು ಅದು? ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯವಳು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು.

“ಅದೇ, ನನ್ನ ನಿನ್ನಿ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ. ನಾಣಿಯ ತಂಗಿಯ ಮಗ ಕೆಂದು, ಮದರಾಸಿನ ತಾಯಿಯೂ ನಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.....”

“ನಾಣಿಯ ತಂಗಿಯ ಸವತಿ ಮಗಳೆಂದು ಹೇಳು” ಎಂದು ತಿದ್ದಿದರು ರಾಯರು.

“ಓಹೋ! 1906 ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಂಜಿಯೇ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತಿದೆ.....”

ಇಲ್ಲಿಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಕೋಟಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಾಲ ತಳ್ಳುತ್ತಿರು. ಬಲು ಚೆನ್ನ! ಈ ಕಾಲವ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ ದೊಡ್ಡವರೆಂಬ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಲ್ಲದೆ.....”

ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ತಾಯಿಯು “ಹಬ್ಬ ಹುಣಿಸೆಯ ಶುಭದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ? ಅಗೋ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು !” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ, ಅರಸಿನ, ಕುಂಕುಮ, ರವಿಕೆಯ ಕಣ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ತಯಾರಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಾಗಿ, ಮೂವರು ಹೋಗ ಬಾರದೆಂದು ಜೊತೆಗೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು.

ನಾಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರುಗಳಿಗೆ ಕಾಫೀ ಫಲಹಾರಾದಿಗಳ ಉಪಚರಣೆಯು ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆದಬಳಿಕ ನಾಣಿ “ಲೇ ಜಾನಕೀ ! ವಿಮಲೆಯನ್ನು ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸ ಹೇಳಿ. ಹೀಗೆ ಆರೋಗ್ಯನಿಲಯ ತಂದಿಡು ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಹೇಳು” ಎಂದ. ಮರುಕ್ಷಣ ನಾಚುತ್ತಾ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಬಾಲೆಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಹಾರೋಗ್ಯನಿಲಯನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು, ಶ್ರುತಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇಂಪಾಗಿ ಎರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯು ಅಧಿಕ ಸುಂದರಿಯೆಂದು ಹೇಳಿ ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಹೊಳಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ, ಮುಗ್ಧ ಮನೋಹರವಾದ ನಸುನಗೆಯೂ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಿತು ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ ಮುಖಭಾಯೆಯು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮರೆಯುವಂತಹದಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನೋಡದೆ ಹೋದೆವೆಲ್ಲಾ ಎಂಬುವಂತಹ ಒಂದು ತರಹೆಯ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ ಭಾಯೆಯು ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯವೂ ಕೂಡ ಶಾರೀರವು ಇಂಪಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಂಗೀತವು ಕೇಳಲು ಇಂಪಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಹಾಡಿ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಹುಡುಗಿಯು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆರುಣನ ತಾಯಿಯು ಎದ್ದು ಬಂದು “ಇಕೋ ಈ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಿ ತಾಯಿ !” ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾಗಿ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂದಾವರೆಯಂತೆ ಮುಖವು ಕೆಂಪೇರಲು, ವಿಮಲೆಯು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು.



“ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವನ ತಾಯಿಯು ಹುಡುಗಿಯು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತೇ” ಎಂದು ಅರುಣನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು.

ಅರುಣನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಚಂದ್ರಿಯ ನವ ನಾಗರೀಕ ರೂಪು ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಅವನ ತಂದೆಯು “ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ‘ಊಂ’ ಎನ್ನುವುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ “ಇಲ್ಲ”ವೆಂದು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿಬಿಡುವುದು. ಇದೊಂದು ಪ್ರಮಾದವಾದ ಕೆಲಸವೇನೋ?” ಎಂದರು.

ಅರುಣನು “ಇಲ್ಲಾ, ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆ ಮಾಡಿದವಳು ಚಂದ್ರಕಾಗಿರುವಾಗ ಅವನು “ಊಂ” ಅನ್ನುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ ?

“ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಮಗುವಿಗೆ ಗುರುಬಲ ಕೂಡಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದಳು ಅವನ ಮಾತೆ.

ಅದಕ್ಕನಂತರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳೂ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರುಣನು ಆ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ದೇವಿಯು ತಿರುಗಾಡಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾನೆಂದಿರುತ್ತಿದ್ದನು.

\* \* \* \*

ಊರಿಗೆ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಮೊದಲಕೆಲಸವಾಗಿ ತನಗೆ ರಿಟೈರ್ಡ್ ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಿಷನರ್ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಪುತ್ರಿಯಾದ ಚಂದ್ರಾ ನನ್ನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಅದೇ ತಿಂಗಳು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ತಂದೆಗೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಹಾಕಿದನು.

ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಅವನ ತಂದೆಯಿಂದ ಉತ್ತರವಂತೂ ಬಂದಿತು. ಆದರದರಲ್ಲಿ “ಚಂದ್ರಿಯು ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಪುತ್ರಿಯಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೂರನೆಯ ವತ್ತಿಯೇ ಚಂದ್ರಳು. ಅವಳೇ ಬಾಣಾವರದ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಸ್ಟರ್ ರುಘುನಾಥನ ಮಗಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಿನಗೆ ನೋಡಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು

ಹೋಗು ಎಂದು ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ನೋಡಲು ಸಹ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದೇ ಹೆರ ಹಿಡಿದಳು. ಈಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜೋರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ ! ಬಳಿಕ ಬಡ ರಘುನಾಥನು ಅವಳನ್ನು ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟನು. ನಾನು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುತ್ತಾರೆ ಸಾವ.

ಈಗ ಏನುಲೆಯನ್ನೂ ನೀನು ಮುದುಕಿಯಾಗು. ಅವಳನ್ನು ಶಿವನೊಗ್ಗಿರುವಲ್ಲಿ ಅಮೂಲ್ಯರಾಗುವ ನಾಣಿಯ ಸೋದರತ್ತಿಯ ಭಾವವೈದುವರಾದ ವಿರಲರಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ವಿನಾಹವನ್ನು ಈ ವರ್ಷ ನಡೆಯಿಸಿಬಿಡುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಡುವರು. ವಿರಲರಾಯರ ಪತ್ನಿಯು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇದೀಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತಳೋದಳು.

ಏನುಲೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗು. ಸ್ವರ್ಣ ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬಲು ಜಾಣೆ. ನನಗೂ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನಾಣಿಯು ಬಂದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಎರಡರಲ್ಲೊಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು ತಕ್ಷಣ ತಂತಿ ವರ್ತಮಾನ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸು ಎಂದು ಅವನ ತಂದೆಯು ಬರೆದಿದ್ದರು.

ಪತ್ರವು ಅರುಣನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬೀಳಲಾಗಿ “ಅಯ್ಯೋ !” ಎಂದು ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡನು ಅರುಣನು. “ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ತನದಿಂದ ಒಂದು ಮುದ್ದು ಗಿಣಿಯನ್ನು ಬೆಕ್ಕಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದು. ಮತ್ತೊಂದನ್ನೂ ಬೆಕ್ಕಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವ ಪಾತಕವು ನನಗೆ ಬೇಡವು, ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಏನುಲೆ ಕುರೂಪಿಯೇನು ? ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುಡುಗಿಯಾದರೇನೀಗ ? ಅಪ್ಪನು ಜೇಳುವಂತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪಳಗಿದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾಗಿ.....ಅಯ್ಯೋ ಅವಳನ್ನು ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಪಾತಕವನ್ನು.....

(ತಕ್ಷಣ ವೃದ್ಧ ವಿಠಲರಾಯರ ಸವಾಸದಲ್ಲಿ ವಿಮಲೆಯು ನಿಂತಿರುವಂತಹ ಪರಿತಾಪಕರವಾದ ದೃಶ್ಯವು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ತೋರಿತು.)  
ಅಯ್ಯೋ! ಬೇಡ, ಬೇಡ! ಈ ವಾತಕವನ್ನು ಮಾಡಲಾರೆ! ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹಲುವಿದನು ಅರುಣ.

ಅಂದಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಅರುಣ ವಿಮಲರ ವಿವಾಹವು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಸುವೆಯೇ ವಾಚಕರೇ ಊಹಿಸಿರುವರೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ.

— — — — —

## ಅದರ್ಶ ದಂಪತಿಗಳು

ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಸುವಾಸಿನಿಗೆ,

ಹೊನ್ನೂರು ೩-೩-೧೯೩೯

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಇದ್ದು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವೆ. ಈ ಸಲದ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜದಲ್ಲಿ ಸೋದರಮಾವ ನೀಲಗಿರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದಿರುವೆಯಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ರಜವನ್ನು ಕಳೆಯಬಾರದೇಕೆ ? ಅಮ್ಮನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆಯಲು ಹೇಳಿದೆಳು.

ನಮ್ಮೂರು ಹಳ್ಳಿ ; ನಿಜ. ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂಪೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತೇವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನೀನು ನಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿನ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ ಆರೋಗ್ಯ, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ ಸಹ ದೊರಕುವುದು ಕಷ್ಟ ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯ ಮನೋಹರ ನೋಟ ಹೊಳೆಯ ಕನ್ನಡಿಯಂತಹ ತಿಳಿ ನೀರು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿರುವ ಆನಂದ, ಪ್ರೇಮ ನಿಮಗೂ, ಪ್ರಿಯವಾದೀತು. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದರೂ ಸಾಕು ; ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿಬಿಡುವಿರಿ.

ಸುವಾಸಿನೀ ! ನಾವು ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ನೀನೂ, ಸೋದರಮಾವ ಸೋದರತ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ಆಗ ನಾವು ಕಪಿಲಾ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ, ತೆಂಗಿನ ತೋಪುಗಳಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ನೆನಪಿ ದೆಯೆ ? ರಾಜಣ್ಣ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ, ಮರಹತ್ತಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕಿತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ, ಅವನ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ, ಚಾಕು ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ ನಾವು ಮೂವರೂ ಕೂಡಿ, ಹೊಳೆಯ ದಡದ ಮರಳ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿ ತಿಂದುದೂ, ನೆನಪಿಕ್ಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಸಹ ನಾಲಿಗೆ ಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತದೆ. ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಿಂತ ರಮಣೀಯವಾದ ಬಾಳೆಯ ಮರಗಳ ನಡುವೆ, ಹೂವಿನ ತೋಪು, ತೆಂಗಿನ ತೋಪುಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಆನಂದವಾಗಿ ಆಟವಾಡು ತಿದ್ದಿವು. ಅಂಥ ಆನಂದದ ದಿನ ಮರಳಿ ಬಂದೀತೇ ?

ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮಂಥ ನಾಗರಿಕ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಈ ಗ್ರಾಮಾಂತ ರಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಿರೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಬದಲು ನಾನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರುವೆನೆಂದು, ಸೋದರ ಮಾವನಿಗೂ, ಸೋದರತ್ತಿಗೂ ಹೇಳು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು. ರಾಜಣ್ಣ ವರ್ಧಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ.

ಇಂತಿ,

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಪೂರ್ವಕವಾದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಿಯ ಗೆಳತಿ.

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ

೨

ಪ್ರಿಯ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ,

ಬೆಂಗಳೂರು ೨-೩-೧೯೩೯

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅಮ್ಮನಿಗೂ, ಅಪ್ಪನಿಗೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪನೂ ಸಹ 'ಲಲಿತಾ' ಇದೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಆಲೋಚನೆಯೇ! ಡಾಕ್ಟರು ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆಲ ಕಾಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಕ್ಕನಿಗೂ ನಾವು ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತುಂಬಾ ಕೋಪ ಸುವಾಸಿನಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಿದ್ದು ಬನ್ನಿ" ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬರುವ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಟು ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಈ ಸಲ ಬಿ.ಎ. (ಆನರ್ಸ್)ಗೆ ಸೇರೋಣವೆಂದಿದ್ದೇನೆ.

ರಾಜಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಂ. ಎ. ಎಲ್. ಟಿ. ಪಟ್ಟಧಾರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರದೆ ಗ್ರಾಮಸೇವೆ ವಾರ್ಧಾ ಆಶ್ರಮ ಎಂದು ಅಲೆದಾಡುವುದು ನನಗಂತೂ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ.

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಒಂದು ಗುಟ್ಟು! ಅಪ್ಪ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್., ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡಿಹೋದರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಇಷ್ಟ

ಎಲ್ಲ. ವುದುವೆಯಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳುವುದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸೇರದು. ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾದರೂ, ಅಪ್ಪ ಈ ಆಲೋಚನೆ ಬಿಡುವರೋ ಏನೋ ? ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ ಇದಿರಿಸಿಲ್ಲ.

ಇಂತಿ,

ನಿನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಸುವಾಸಿನಿ.

೩

ತೀರ್ಥರೂಪ ಭಾವನನರಿಗೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ೧೧-೪-೧೯೩೯

ಮಾಧುವಿನ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮಗಳು ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪದಿಸಾಂಪ್ರತ.

ಇದುವರೆಗೂ, ಸುವಾಸಿನಿಯನ್ನು ರಾಜಾರಾಮನಿಗೆ ಕೊಡುವ ವಿಷಯ ತಮಗೆ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮಗೂ ಅಕ್ಕನಿಗೂ ಕೋಪವಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೂ, ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತವಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುವ ವಾಡಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ನಾನು ಸುವಾಸಿನಿಗೆ ಮೊದಲೆ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ ನೀವು ಅನ್ಯಥಾ ತಿಳಿಯ ಬಾರದು ಸುವಾಸಿನಿಯೂ ಲಲಿತೆಯೂ ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮದುವೆ ವಿಷಯವು ಮಾಹೋದಯವೆಂದಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗನಿಗೂ, ವೈಶಾಖದಲ್ಲಿಯೇ ರಜ ಸಿಗುವಂತೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಯಿತು.

ಸುವಾಸಿನಿ ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಖಾದಿ ಉಡುಪು, ಸದಾ ಗ್ರಾಮಾಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಮಾತು. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡವಂತೆ. ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗ್ರಾಮಸೇವೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೇ ಹಲ ಅವಳದು. ಅವಳ ನಿಜವಾದ ಆಸೆ ಏನೆಂಬುದು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಮದುವೆ ಯಾದರೆ ರಾಜನನ್ನು ಹೊರತು ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ." ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಮಾರ್ಥವಾಯಿತು.

ರಾಜಾರಾಮ ಸುವಾಸಿನೀ ಒಳ್ಳೆ ಜೊತೆ ನನಗೂ ಆಗಲಿನ್ನಿಸಿದೆ. ಅಕ್ಕನೂ ನೀವೂ ಈ ಸಂಭಂದಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಚಿ|| ರಾಜಾರಾಮನ ಒಪ್ಪಿಗೆ

ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಬರೆಯ ವೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ ನಾನು ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.

ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನ್ನ ಅತಿವಾರ್ತೆ ವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು.

ಇಂತಿ,

ಎಮ್ಮಾ ಮ್ಯಾನನ್. ಮಾಧವರಾಜ್.

೪

ಹೊನ್ನೂರು ೧೪-೪-೧೯೩೯

ಜಿ|| ಮಾಧುಸುಗ, ಭಾರತ ಅನೇಕ ಆತೀರ್ಥವಗಳು, ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ಸಾಂಪ್ರದ.

ನನ್ನ ವರ ತಲುಪಿತು. ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನು ಸುಮಾಸಿನಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿರ ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಭಗವಂತನ ಲೀಲೆ! ರಾಜಣ್ಣನ ಪುಣ್ಯ!

ಸುಮಾಸಿನಿ ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿಯೇ ರಾಜಣ್ಣನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಬಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಬಳಿಕ ಬರಬೇಕಾದ ವನು ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಆಗಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಅವ ನೊಡನೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೂ, ಸುಮಾಸಿನಿಯೂ ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದು ಗ್ರಾಮಸ್ಥರೇ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ ಗಣಿಯು ಪ್ರಾಣವೇ ಎನೋ ಎರಡೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸುಮಾಸಿನಿಯು ಪುನಃ ಬಂದಾಯಿತೆಂಬಿಷ್ಟು. ಬರುವಾಗ ಅವಳ ಲ್ಲಿದ್ದ ಪಟ್ಟಣದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಖಾದಿ, ಗ್ರಾಮಸ್ಥರೊಂದಿಗೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಾಸಿನಿ ಖಾದಿ ತೊಟ್ಟು ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬುಲೆಡೇರಾರ್‌ಗಾಗಿ, ನೈರ್ಮಲ್ಯ ವಿಚಾರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಸುಮಾಸಿನಿಗೆ ಕುಂಬಾರ ಉತ್ಪಾದಕ ಇದ್ದುದ ರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ: "ಬಿಂಬಿಟ್ಟು ಗ್ರಾಮಸ್ಥರಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ" ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಸುಮಾಸಿನಿ. ನಂಬೆಲ್ಲಾ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು.

ಸುವಾಸಿನಿ ಬಂಗಾರವಂಥ ಹುಡುಗಿ. ರೂವಕ್ಕಿಂತ ಗುಣ, ಗುಣಕ್ಕಿಂತ ರೂಪು ಚೆನ್ನ. ಇಂತಹ ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧ, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯಭಾವವಿರುವ ಮೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ನಾನು ಬೇಡವೆನ್ನಲೇ? ತೆರೆದ ಕೈಯಿಂದ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ವಿವಾಹ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರುವ ದಿನವೇ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಸೋದರಳಿಯನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೇನು? ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದೇನಿದೆ; ಸುವಾಸಿನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಮತೆಯಾಗಿ ದೇಶಸೇವೆಮಾಡಿ ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆಯಲಿ, ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳಿ ಬದುಕಲಿ, ಇದೇ ನಮ್ಮ ಹಾರೈಕೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆರೋಗ್ಯ ತಿಳಿಸ. ಲಲಿತಾ, ಸುವಾಸಿನಿ, ಇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಶೀರ್ವಾದಗಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯತಾನೆ.

ಇಂ,

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಭಾವ ವೆಂಕಟರಮಣರಾವ್

ಜಿ

ಹೊನ್ನೂರು, ೧೭-೨-೧೯೪೦

ಅವ್ವ;

ನಮಸ್ಕರಗಳು. ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದ ಒವಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್. ಅಳಿಯ ತಪ್ಪಿದನಲ್ಲ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಕೂಡಾ ಕೊರಗುತ್ತಿರುವೆ ಎಂತಲೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ದೇವರದೆಯ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವನದಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಬದ್ಧಳು ವೇವಲಾವೇಮ್‌ಸಾಬ್ ಆಗುವ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ ತಪ್ಪಿತು ಅಷ್ಟೆ. ಸಂತೋಷ. ಈಗ ನಾನು ರಾಣಿ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೀಯು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಟಿಸ್‌ ಆಡದೆ ಅರೋಗ್ಯ ಕೆಡಬಹುದೆಂದು ಹೆದರುತ್ತೀಯೆ. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೂಲುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಈಗಾಗಲೇ ನಾನೇ ತೆಗೆದ ದಾರದಿಂದ ನಿನ್ನ ಅಳಿಯನಿರಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಪಂಚೆ, ಸೋದರತ್ತಿಗೆರಡು ರವಿಕೆ ತುಂಡು, ನನಗೊಂದು ಸೀರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೇಯ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.



ಮೂರು ಘಂಟೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಯ ವರೆಗೂ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗ ದಲ್ಲಿರುವ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಗೌಡರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಜಗುಲಿಯ ಪಾಠಶಾಲೆ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ— ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸಂಗೀತ, ಪಾಠ, ಚಿತ್ರ, ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ, ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಚರಕದ ತರಗತಿಯೂ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾವನವರು ಹೆಚ್ಚು ಚರಕಾ ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅವರೂ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಮೂವ್ವರೂ ಕೂಡಿ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿರುವ ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಎಷ್ಟು ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೆ! ತೋಟದ ಕೆಲಸ. ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಹಿಂದಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮಿಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.

—೨೨— ನಾನೂ ಅವರೂ ಕೂಡಿ ಹರಿಜನ ಕೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಬುದ್ಧಿವಾದದ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಪಾಪ! ಅವರಿಗೆ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿವರೆಗೂ ಗ್ರಾಮದ ಕೆಲಸ. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹಿಂದಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಿದ್ದೆಯಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಈ ಐವಾರು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಹೊನ್ನೂರು ಹೊಸದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನೀನು ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಈ ಊರಿನ ಗುರುತು ಕೊಡಾ ಸಿಗಲಾರದು; ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ.

ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಅವರು ಹಿಂದಿ ಶಾಲೆ, ಕೈಗಾರಿಕೆ, ಪಾಠ ಶಾಲೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲೋ ಜನ ಬಂದು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯ ಸಂಘಗಳೇ ಮುಂತಾದ ಹಲವು ಸಂಘಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಗ್ರಾಮ ದಿಂದ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸರಕಾರದಿಂದ ಕೋರಿಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಅವರ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ, ನನ್ನ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ೩೦ ರೂ. ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಮಾನ್ಯ ಸರಕಾರದಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೂ ನಾನೂ, ಪ್ರಾಣಿ ಷ್ಟಿಹಿತಿಯರಾಗಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಅವಳೂ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ





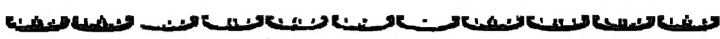
ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಾವಾಣ್ಣೆ ! ಇನ್ನೂ ಬರೆವು  
ಬೇಕಾದವಾರಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಕೆನ್ನ ಕೆನ್ನ

ಅಷ್ಟೆ ಕೊಬ್ಬಿವಾಗಲೀ ? ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು.  
ನನ್ನ ಚಂಕೆ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಕುಣಿಯುವುದು. ಗರವಾಗಲೂ ಬೋಜಿಸ  
ಬೇಕೆ ?

ಇಂತಿ,

ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಪುತ್ರಿ ಸುಪ್ಪಾಸಿಗಿ,

— : —



## ವಿಜಯ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆ

೪-೨-೨೨

ಶಿವನೂರ ಪಾಟಿ ಶಾಸನಾರ್ಯರು

— : —

ವಸುಷದಕ್ಕೆ ೨ ಪುಸ್ತಕಗಳು ! ವಾ. ಚಂದಾ ೪ ರೂ.

ಸಹಾಯಕರಿಗೆ ೨೦ ರೂ. ಪ್ರಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ೨೫ ರೂ.

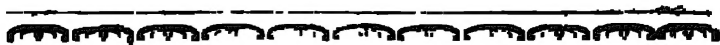
ಅಜೀವ ಜೀವಾಪಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ೨೦ ರೂ.

ಜೀವಾಪಾರ್ಥಿಗಳಿಗನವರು ಮುಂಗಡ ೪ ರೂ. ಕಳಿಸಬೇಕು.

ಈಗಲೇ ಜೀವಾಪಾರ್ಥಿಗಳು.

ಹಿರಣ್ಯ . —

ಕಥಾಕುಂಟ ಗ್ರಂಥ ಘಾಂಟಾರ. ಬೆಳಗಾವಿ.





ಈಗಲೇ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ !

ಕೆಲವೇ ಪ್ರತಿಗಳಿವೆ!!

ಅಖಿಲ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಜನತೆಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದಿರುವ

— ಪುಸ್ತಕಗಳು —

೧. ಅರು ಕಥೆಗಳು	೧	೮	೦
(ಪ್ರೀಮರ್ ದಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ)			
೨. ಸಚಿತ್ರ ಮಕ್ಕಳ ಗಾಂಧಿ (೮ ಚಿತ್ರಗಳು)	೦	೮	೦
(ಜೇ. ಡಿ. ಡಾ. ಹರ್ನಿಕರರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ)			
೩. ವರದಕ್ಷಿಣೆ (ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ)	೦	೮	೦
೪. ನೀರ ವಲ್ಲಭನಾಯಿ ಚರಿತ್ರೆ	೦	೧೦	೦
೫. ನಾಸರ ಹುಡುಗೆ (ಪ್ರಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ)	೧	೮	೦
(ಕವಿವರ್ಮ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ)			
೬. ಪ್ರತಿಭೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು	೧	೮	೦
(ಶ್ರೀ. ಮುಗಲಿಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ)			
೭. ಶುದ್ಧ ಸಂಘಟನೆ (ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ)	೦	೦	೦
೮. ದೇವಿದ್ವಯ ದರ್ಶಪ್ರಭಾವ (ಸಾ. ಕಾದಂಬರಿ)	೧	೦	೦
೯. ಸಮಾಜ ಸೇನೆ (ಸಾ. ಕಾದಂಬರಿ)	೦	೬	೦
೧೦. ಕಥಾಗುಚ್ಛ			೨೫೦

ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡದ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಪಾಲೀಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೊದಲಾದ  
ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಯೋಗ್ಯ ಬೆಲೆಗೆ ದೊರೆಯುವವು.

ಕನ್ನಡದ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೂ ನಮಗೇ ಬರೆಯಿರಿ !

ಕಥಾಕುಂಜ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ

ಗಣಪತಿ ಬೀದಿ, ಬೆಳಗಾವಿ